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Presentacio

Xesco Gomar Martin

Regidor de Serveis, Sostenibilitat i Transicié Ecologica i Cultura

Pocs projectes documentals i expo-
sitius com el de “Matard: de Mancos
a Djembereng. Paisatge sonor d’una
ciutat” poden oferir-nos un retrat de
la nostra ciutat amb tants matisos, en-
focaments i elements de reflexié. En
una exposicié poc freqiient, sense ob-
jectes ni imatges, el Museu de Matar6
va proposar a 'Associacié de Creaci
Documental Mapasonor dur a terme
aquest projecte tant especial i tant de
ciutat que, en definitiva, consisteix en
una experiencia, gairebé unica de des-
coberta sonora de lespai urba.

Com sona el paisatge que ens
envolta? Quins sons, sorolls i veus for-
men part del nostre dia a dia? Que ens
poden dir aquests sons? En temps de
pandémia i de confinament, es va fer
més que evident el canvi en la sonori-

tat dels carrers i places de la ciutat. I
és arran daquesta experiéncia viscuda
recentment, que aquestes preguntes
prenen encara més significacio. Aquest
projecte posa en valor aquests sons que
habitualment ens passen per alt, pero
que formen part de la nostra quotidia-
nitat i de la nostra identitat.

Alllarg dels darrers anys, Ma-
pasonor ha treballat de forma ingent
i incansable enregistrant multiples
sons de la ciutat, tant naturals com
derivats de la mobilitat i del treball, i
també de les manifestacions culturals
i festives que hi tenen lloc. Aquests
enregistraments han estat seleccio-
nats i editats per crear un paisatge
sonor, una composicio musical que
durant gairebé dues hores ens ofereix
loportunitat de fer un viatge de gran

sensibilitat per la realitat social i cul-
tural mataronina.

En aquest projecte coral, en el
qual han participat multiples persones,
entitats i col-lectius, hi han tingut un
gran protagonisme més d’'una vintena
de testimonis, els quals han accedit a
ser entrevistats per explicar-nos amb
veu propia els seus relats de vida. Sén
histories que ens parlen de migracio,
de diversitat, d'identitat, de lluita, de
tradicié i de cultura. Totes aquestes
veus es recullen en aquest llibre amb el
proposit de fer de les histories perso-
nals, memoria col-lectiva.

Els sons i les veus estan acom-
panyats per les dades, indicadors i
mapes que es recullen a la publica-
cié6 “Matar6 en xifres”. Aquest docu-
ment mostra les principals dades so-
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cioeconomiques de la ciutat i ofereix
un retrat forca exhaustiu del Matard
de l'any 2019. La seva lectura permet
aprofundir en el coneixement de la ciu-
tat i contextualitzar aixi lexperiéncia
sensitiva de lescolta del paisatge sonor.

Volem agrair a totes les per-
sones que han collaborat en aquest
projecte la seva gran implicacid, i do-
nar-vos les gracies també a vosaltres,
lectors, per participar-hi.
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Les sonoritats del paisatge

Anna Capella
Directora del Museu de Mataré

El paisatge sha relacionat tradicional-
ment amb el sentit de la vista. Pero el
sentit de loida, pot arribar a ser tant o
més determinant que la mirada a 'hora
de reconeixer i percebre el nostre entorn.
A la sonoritat de la natura, que varia en
funci6 del clima, la fauna i la geografia
d’un territori, shi suma la sonoritat hu-
mana, de lentorn urba que habitem, de
les activitats que desenvolupem i de com
ens expressem i ens relacionem.
Aquests sons, tant naturals com
culturals, son un patrimoni immaterial
d’'una gran riquesa i complexitat. La
suma de veus, musiques i sorolls dels
nostres pobles i ciutats configura un
retrat sonor especific de la realitat so-
cial, economica i cultural en la qual es
produeix. En constant evolucié i trans-
formacid, la sonoritat del lloc on vivim
forma part de la nostra identitat i és
una dimensid essencial del nostre pai-
satge, el qual, també ens caracteritza.
La ciutat de Matar6 es desplega
des de la Serralada Litoral fins a arri-
bar a la franja costanera mediterrania i
limita, a banda i banda, amb les rieres
d’Argentona i de Mata. Amb una po-
blacié de més de 128.000 habitants, la

capital del Maresme és la vuitena ciutat
més poblada de Catalunya. La seva po-
blacid, d’'una gran diversitat, és plural
en experiéncies vitals i rica en expres-
sions culturals.

«Mataré: de Mancos a Djembe-
reng. Paisatge sonor d’una ciutat», con-
cebut com un projecte de recerca, plante-
ja una experiencia de descoberta sonora
de la nostra ciutat. Sorgeix de la voluntat
dexplorar el patrimoni sonor mataroni
i daproximar-nos a la diversitat que es-
coltem i compartim. Una diversitat cul-
tural, social, religiosa i identitaria, que
sexerceix a lescola, al mercat, al bus, a
la biblioteca o al tren. Una diversitat de
modes de viure i d’histories personals
que volem compartir i fer presents al
museu de la ciutat.

Al llarg dels darrers cinc anys,
mitjangant el treball de camp i la prac-
tica de lescolta activa, els membres
de I'Associaci6 de creacié documental
Mapasonor, han realitzat enregistra-
ments de lentorn sonor mataroni, en
base a criteris etnomusicologics i an-
tropologics. Els sons enregistrats han
estat seleccionats i editats per a crear
una composicio sonora, que segueix els

principis de la disciplina del paisatge
sonor. Els sorolls ambientals, els sons
desdeveniments quotidians i festius,
la veu dels relats personals, juntament
amb el context de dades demografiques
i socioeconomiques recollides al docu-
ment «Mataro en xifres», sentrellacen
i entren en dialeg per a crear un retrat
sonor col-lectiu de la ciutat de Mataré i
de la pluralitat i diversitat de la societat
que la forma i 'habita. Com els agrada
a Mapasonor definir-lo: un retrat con-
cebut com una simfonia de la ciutat.
En temps de confinament per
la crisi sanitaria de la COVID-19, el
nostre paisatge sonor es va transformat
sobtadament. Els sons del dia a dia van
mutar de forma molt significativa. El
soroll del transit deixava lloc al so dels
ocells o del vent. La remor de la gent
als carrersia les places va desapareixer.
Els sons es van traslladat a l'interior
de les cases i als seus balcons. Aques-
ta situacio tan extraordinaria, ens ha
evidenciat com l'univers acustic que
habitem habitualment ens passa des-
apercebut i que, quan aquest canvia,
prenem consciencia de com nestavem
de familiaritzats i de com formava part
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de la identitat del lloc on vivim i de no-
saltres mateixos. Sense voler-ho, «Ma-
tard: de Mancos a Djembereng. Paisat-
ge sonor d’ua ciutat» ens obsequia amb
una polifonica imatge sonora i textual
d’'un passat molt recent que encara no
és del tot, el nostre nou present.

Amb la voluntat de no ser con-
siderat un projecte tancat, Mapaso-
nor ha impulsat una iniciativa per a la
creacié d'un banc de sons de la ciutat
de Matard. Totes aquelles persones que
vulguin contribuir al projecte poden
fer servir el seu dispositiu mobil com a
gravadora i enviar els enregistraments
per WhatsApp al telefon 625 151 737.
També amb els Serveis educatius del
museu i la col-laboracié de Teleduca i
Magma Cultura s’ha ideat un recurs di-
dactic especific que es pugui mantenir
i oferir de forma continuada als centres
densenyament o de formacié no regla-
da, més enlla del marc fisic i temporal
de lexposicio. Perque «Matard: de Man-
cos a Djembereng. Paisatge sonor d'una
ciutat», ja sha constituit com un ele-
ment essencial per conéixer i difondre
el nostra patrimoni immaterial.
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Mataré: de Mancos a Djembereng

Ferran Cuadras

Director de la distribuidora d’art sonor Arsonal

En aquest temps en qué la idea de
proximitat sembla tan estesa i lloa-
da, he cregut oportu adherir-me a la
seva invocacié a I'hora de referir-me a
lexposicié que ens ocupa.

Amb Mataré: de Mancos a
Djembereng, el grup Mapasonor su-
ggereix lescolta com un bé primordial.
Senzillament aixo: en Kilian Estrada, en
Sagar Malé i la Maria Salicra-Maltas ens
volen ben desperts i atents, amatents a
lexperiéncia del so, a allo que és inces-
sant, a allo que ens és tan propi. Perque
el so és font de coneixement i tret iden-
titari. La dimensio acustica del nostre
entorn, el que fem o contribuim a fer-
hi, ens revela tot d’'informacié de nosal-
tres mateixos. Constitueix una mena de
mirall on es reflecteix la idiosincrasia
d’'una comunitat, on es poden descobrir
tant les bondats com els desencerts de la
vida que anem donant-nos.

Des que a principis dels anys
setanta del segle passat el canadenc
R. Murray Schafer amb el seu World
Soundscape Project iniciés els estudis
sobre el paisatge sonor, linteres per
explorar els sons de lentorn ha anat
creixent arreu. Un exemple ben clar
nés l'activitat que esta duent a terme
Mapasonor. Lexploracié sonora, tot
sovint lligada a aspectes de la vida
social en diversos indrets, ha estat i
segueix essent una de les seves prin-
cipals inquietuds. No en va Mataré:
de Mancos a Djembereng, la nova
proposta creativa del grup, és fruit
d’una veritable immersié en 'ambient
sonor de la capital del Maresme. Im-
mersié durant la qual obtingueren
un ampli conjunt denregistraments,
que ara presenten condensats en una
composicid de poc més de dues hores
de duracié. Aquesta romandra viva,

reproduint-se repetidament, a Can
Marfa, tot esperant la nostra assis-
téncia, la nostra participacié atenta.
Hi escoltarem sons ben diversos de la
quotidianitat mataronina enregistrats
en celebracions al carrer, processons,
manifestacions, festes, activitats co-
mercials i actes de folklore musical.
Pero no només aixo; aquells sons am-
bientals que sdn consubstancials a la
vida urbana, que les mataronines i
els mataronins perceben continuada-
ment o molt freqiientment per raé de
les caracteristiques geografiques del
municipi, també hi seran obviament
presents. I també tindrem ocasié de
comprovar el que els seus habitants
contaren al grup: el testimoni oral
de persones, joves i grans, que viuen
a Matar6 fou enregistrat per poder
coneixer de primera ma quina és la
seva relacié amb el seu entorn acustic.
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Tot plegat, ofert amb lafany
d'implicar loient en lapreciacié de
la cultura que li és propia i mirar de
propiciar aixi la presa de consciéncia
a proposit de la preservacié daquest
patrimoni. Constitueix aquesta, doncs,
una veritable escolta de proximitat.
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Mataro, simfonia d’una ciutat

Sagar Malé
Creador de Mapasonor

A la pellicula documental Berlin, sim-
fonia duna ciutat, del 1927, el director
alemany Walter Ruttmann mostra un
gran retrat visual de la ciutat, de la seva
vida, del seu ritme, de la seva gent, dels
seus contrastos i de la seva diversitat.
Sense paraules ni dialegs, només amb
imatge.

El projecte Mataro: de Mancos
a Djembereng esta directament inspi-
rat en el fresc de la ciutat daquest film,
pero creat a la inversa del seu referent:
mentre que el film mostra la ciutat no-
més amb imatge, la nostra simfonia és
un gran documental només amb so i
oralitat. Es tracta d'un gran “paisatge
sonor” acompanyat de testimonis orals
d’'una diversitat de persones de la ciu-
tat. No és un simple enregistrament
aleatori de sons de la ciutat (al darrere
hi ha una recerca sonora amb criteris
etnologics o musicologics). Ni tampoc
pretén ser un cataleg extensiu que re-
presenti la globalitat sonora de Mata-
r6, on tothom ha de ser representat. El
resultat és una produccio artistica ads-
crita clarament a I'anomenat “paisatge
sonor”.

MAPASONOR I EL PAISATGE
SONOR

Fa 20 anys, Mapasonor ja ens vam
aproximar al “paisatge sonor”. Va ser
quan ens vam constituir com a asso-
ciacié audiovisual de Mataré amb la
intencid de treballar des del llenguatge
documental. En aquell moment vam
crear dos CD: Mapa Sonor UPF (2001),
un treball coral, tant sonorament com
des de les situacions enregistrades, per
encarrec del departament de Radio de
la Universitat Pompeu Fabra; i Miisica
dels Talibans (2002), un segon treball
de drets humans i denuncia partint
denregistraments fets a IAfganistan,
presentat al Festival Zeppelin de Bar-
celona.

Ara hem realitzat un treball
més ambicids, i hem fet un passeig so-
nor a través de les vides, dels pobles, de
les festes, de les veus de Matard... Fer-
ho des del paisatge sonor, i també, des
dels relats de vida. Dues visions inte-
rrelacionades i complementaries d'un
projecte dexposicié amb el Museu de
Mataro.

— Amb el paisatge sonor assumim
el repte dexplicar la vida de les per-
sones, la seva diversitat i la digni-
tat popular només utilitzant el so i
sense la imatge, que tant ens carac-
teritza a Mapasonor. Conscients de
ser hereus en conceptes i treball del
col-lectiu canadenc World Sounds-
cape Project, ho hem fet amb un es-
perit de recerca, i un extens treball
denregistrament.

— I amb el relat de vida, com a dis-
ciplina cientifica. Es un eix que ca-
racteritza tot el nostre treball, que
parla sempre de les persones, des
de la seva individualitat, des de la
seva lluita existencial, des de la seva
col-lectivitat, des de la seva dignifi-
cacio.

A Mapasonor ens interessa parlar,
sobretot, de les persones. I aquest
projecte parla daixo, de les perso-
nes. Tot prenent Mataro, la ciutat
on vivim, com a espai de treball.
De fet és el primer projecte en vint
anys d’una associacié de Matard en
el qual ens centrem, integrament, en
la nostra ciutat.
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PAISATGES SONORS

“De la mateixa manera que una foto-
grafia emmarca un determinat entorn
visual que pot ser analitzat detallada-
ment i comodament, un enregistra-
ment sonor ailla un entorn acustic i
el converteix en un esdeveniment re-
petible, susceptible de ser examinat”
Daquesta manera quedava definit als
anys setanta el “paisatge sonor” (el
soundscape), un génere “musical” que
parteix dels enregistraments de sons
reals com a material de treball.
Concretament, neix a Vancou-
ver (Canada), amb el col-lectiu anome-
nat World Soundscape Project (WSP),
fundat per Ray Murray Schafer a la
Simon Fraser University. En realitat
els seus objectius eren educatius i de
recerca, molt centrats en la pol-lucié
sonora que estava creant una ciutat en
canvi accelerat com Vancouver, amb
lobjectiu de dissenyar exemples po-
sitius de so ambiental en el que ano-
menaven The Music of the Environ-
ment (La musica del medi ambient).
Daquesta escola es deriven altres ex-
periencies posteriors interessants, com
“ecologia sonora’, dels anys noranta,
del World Forum for Acoustic Ecology
(WFAE), una actitud ética i compro-
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mesa, vinculada a lecologia i a la seva
critica a la destruccio6 del paisatge de la
ma de 'home.

A Mapasonor de seguida ens
va interessar que el paisatge sonor no
fos només una recerca de la bellesa
sonora o de I'is del so com a musica,
sind que es partis d'un posicionament
etic i d’'una voluntat de canviar el mon.
Les nostres produccions compartien la
seva filosofia, ja que ens considerem
una associacié no neutra sin6 alinea-
da en la transformacié social, politi-
ca i ambiental i en la nostra voluntat
d’incidir-hi.

De totes maneres les seves ex-
pressions artistiques anaven més enlla
de ser educacid, recerca i alternatives
ecologiques i exploraven també la belle-
sa. Per exemple, I'alemanya Hildergard
Westerkamp, que pertanyia al World
Soundscape Project, va compondre el
2002 Travel to India des d’'una profunda
bellesa compositiva i mostrant-nos que
no hi ha res com el so que ens apropi
tant a aquest pais: “Parlo de la proxi-
mitat de la quotidianitat, de la bellesa i
d’allo sordid, de la tecnologia moderna
i dels carros de bous. Aquestes son pre-
cisament les diferéncies extremes i les
contradiccions que fan que la vida quo-
tidiana de I'India tingui una intensitat

que talla I'ale”. El “paisatge sonor” té la
mateixa intensitat que una composicio
musical o una fotografia.

Dialtres interessants exemples

son la noruega Jana Winderen, centra-
da en enregistraments de glaciars i sons
subaquatics com a part d’'una filosofia
de preservacid i fins i tot de lluita contra
el canvi climatic. Ella comentava en una
entrevista per a The Wire: “Som una part
del tot que constitueix el planeta, no “a
banda” sind “una part”. Necessitem ser
més respectuosos i entendre que altres
criatures perceben altres coses. Podem
aprendre si ens hi acostem en comptes
destar tan auto-absorbits”.
Finalment, hi ha també col-lectius
de denutncia social com Ultra-Red,
que, en treballs sonors com Structu-
ral Adjustements, critiquen amb so
lespeculacié immobiliaria a Los An-
geles. “Ultra-Red llegeix les parets,
especialment aquelles condemnades
a la demolicié: compte amb burocra-
tes d'administracié de la crisi perque
la crisi és el que els dona el poder sota
laparenca del dret”

Hereus d'una manera o altra
de tota aquesta tradicid, a Mapaso-
nor volem apel-lar a escoltar el so no
com a mer soroll sind des de tot el seu
contingut, i des de lescolta profunda,

és a dir, reclamant una actitud activa
per part de loient que va desenvolupar
lamericana Pauline Oliveros. Es un
concepte desenvolupat i complex, que
rinclou daltres com la “consciéncia
del s0” i que queda una mica perfilat
amb aquesta reflexio seva: “He estudiat
txikung, una practica taoista que té a
veure amb els meridians i els camps
electromagnetics del cos. Ho havia
estudiat al taitxi a finals dels seixanta.
Vaig comengar a entendre lenergia del
flux del cos, relacionant respiracio i el
flux denergia de I'instrument, pensant
en aquest com un amplificador de res-
piracié i denergia, i ajuntant aixo amb
la riquesa dels tubs de metall. Llavors
tadones que estas tocant un transmis-
sor molt interessant” A més, “escolta
profunda” esta basada en multiples
experiencies d’Oliveros de reverbe-
racions del so al seu entorn natural i
lanalisi de leco, a llocs com a coves de
lava de Lanzarote o en una cisterna so-
terrada propera a Seattle.

Aixi doncs, Mapasonor treba-
llem al projecte Matard: de Mancos a
Djembereng des de la disciplina del pai-
satge sonor amb un doble enfocament:

— Un treball de recerca sonora dels
paisatges humans de la ciutat de Mataro
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(sobretot de la vida festiva, ritual o pu-
blica) amb la voluntat que, amb la nos-
tra recerca i lescolta del so despullat de
les imatges, es pugui incitar una activi-
tat critica de la vida sonora de la ciutat i
una actitud intercultural dels grups hu-
mans que configuren la seva vida.

— Una incitaci6 a lescolta profunda
del so real (que reivindica Oliveros).

Per aix0, en aquest projecte
sestableixen relacions de trobades
espacials i culturals en la composicié
sonora, shi incorporen dades de la
ciutat i histories de les persones que
donen una pluralitat de maneres de
viure els paisatges sonors, i es comple-
menta amb activitats pedagogiques o
literaries (com aquest llibre de relats
de vida) que aportin diverses lectures
al paisatge sonor.

Mapasonor portem anys es-
coltant la ciutat i enregistrant-la.
Recollint hores i hores de patrimoni
sonor i de la diversitat cultural que
capta el batec dels diversos moments
de ritme diari, del mati a la nit. Que
viatja pel desplacament diari de
les persones en el transport public.
Pels mercats de venda de queviures
i per les places viscudes per infants
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o adults. O per les queixes expres-
sades en manifestacions publiques.
O per tota la galaxia dexpressions
que ofereix la vida espiritual. I per
I'inabastable univers dexpressions
sonores de les festes, de les expres-
sions musicals, o rituals, o pel teatre
popular, o per tota mena de manifes-
tacions culturals.

A Mataré: de Mancos a Djem-
bereng, seguint el paisatge sonor hem
intentat fer un treball artistic en el
qual la composicié final, el desenvo-
lupament, el ritme, les textures sono-
res, la forca de loralitat, la intensitat
de cada moment, la combinacié de
temps, etc., son trets que marquen el
producte sonor.

També hem intentat recollir el so
des d’'una voluntat etnografica, i fins i tot
etnomusicologica. O des del lloc de cada
persona a la societat. I des dels anhels,
les aspiracions, les lluites socials i politi-
ques, lesfor¢ per sobreviure de les perso-
nes. De la seva acci6 per integrar-se, per
preservar la seva cultura, des de la mul-
ticulturalitat (diversitat de cultures en si
soles), o des de la interculturalitat (quan
les cultures es barregen i senriqueixen en
la interaccid). Sempre des d’'un posicio-
nament etic propi: prioritzar la veu de
les persones i la seva dignitat, i la cultura

popular com a expressié de sobirania no
captiva dels poders (politics, mediatics,
religiosos, economics).

No hem intentat fer un ca-
taleg de la ciutat, aquesta no ha estat
la nostra tasca. Ens basem en la diver-
sitat com a principi, pero a Mataré: de
Mancos a Djembereng no hem volgut
fer una representaci6 extensiva en que
tothom i tot hi sigui. Ni ho és ni ho pre-
tén ser. Aquest projecte podria ser una
porta oberta al patrimoni sonor, oral i
de relats de vida de la ciutat. Mapasonor
hem intentat fer un producte artistic de
segell propi, des del propi estil i el po-
sicionament étic i ideologic de lentitat.
Partint dextensa documentacié pero
sense pretendre ser un cataleg.

RELATS DE VIDA

Altres seguidors del projecte World
Soundscape Project, com el xile Luis
Barrié, treballen en gravacions antro-
pologiques que exploren la impor-
tancia de loralitat en el cant del poble
maputxe, o els recorreguts sonors per
lilla de Pasqua. “Son els processos
de percepci6 i jerarquitzacid els que
poden convertir aquests documents
audibles en veritables imatges evo-

cadores, elements de comuna unici-
tat, una prova intangible de la nostra
memoria col-lectiva... Es aquesta na-
turalesa estocastica del so la que em
motiva a enregistrar i a recrear pai-
satges sonors, pero son els processos
de percepci6 i jerarquitzacié els que
poden convertir aquests documents
audibles en veritables imatges evoca-
dores, elements de comuna unicitat,
una prova intangible de la nostra me-
moria col-lectiva”

Aquest autor xile, a mig cami
entre compositor, investigador i an-
tropoleg, és un referent important per
a aquest projecte. Per a ell, el so esta
imbricat en la vida de les persones i les
seves cultures. Els relats de vida de les
persones, que son la font dels seus pai-
satges sonors, son part del seu projecte
de recerca musical i artistica. Relats i
paisatges sonors son inseparables.

Per aixo, el projecte Mataro:
de Mancos a Djembereng té dos eixos
de treball, i el segon so6n les histories
orals de les persones. Alessandro Por-
telli, un dels principals historiadors de
lanomenada “historia oral’, diu que
aquesta és “una historia mai dita, tot i
que es compon d’histories ja narrades.
La novetat de la situaci6 i lesfor¢ per
explicar-la accentuen un aspecte tipic
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del discurs oral: el duna composicio,
una performance que es desenvolupa
en lacte mateix de comunicar i que
compren, per tant, els seus materials
preparatoris, els esbossos, els recorre-
guts abandonats, les correccions para-
tactiques, les interaccions en la recerca
dexactitud, defectes dramatics i la pro-
va delareaccié del'interlocutor. També
és un treball que utilitza materials so-
cials (Ilocs comuns, formules, folklore,
anécdotes...) i derivats de lescriptura
(novella, autobiografia, historiogra-
fia), que serveixen per tragar un re-
corregut en el territori obert i fluid de
discurs i de la memoria”.

Com a base de la nostra mane-
ra de crear, Mapasonor ens centrem en
la historia de les persones i en la seva
dignitat davant del moén. En aquest
sentit, aquest projecte sonor esta en
continuitat amb la resta del nostre tre-
ball audiovisual: Mapasonor és una
entitat basada sobretot en el paisatge
huma. Aixi, un projecte de paisatge so-
nor com aquest conté tota una micro-
historia de veus diverses de persones
—cadascuna des de la seva vida perso-
nal- que és el motor que genera les his-
tories sonores que sescolten. Cada fet,
situacid, expressid cultural o espiritual,
tot, en general, té al darrere la historia
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d’'una persona, d’'un grup de persones
o d’'una comunitat.

A Mataré: de Mancos a Djem-
bereng els relats de vida apareixen oral-
ment en la mateixa exposicid, com a
microhistories complementaries al
paisatge sonor central que ens obren
diverses portes de la vida de la ciutat: la
historia de la peruana que va venir de
Mancos; la de lactivista per leducacio
de la ciutat que ha estat alhora promo-
vent histories de solidaritat intercultu-
ral; la dels dos cantants de flamenc que
a més son especialment prolifics en la
Setmana Santa; la de la monja carme-
lita que crea les figures més originals
dels pessebres mataronins; la de les
cantants del grup de bodes marroqui-
nes... i daltres histories tractades sono-
rament des de la diversitat doralitats.

De fet, un tret que defineix
els treballs de Mapasonor és el nostre
interes per la microhistoria, aquesta
petita historia que sovint pot passar
desapercebuda al mén del relat do-
cumental, que prefereix majoritaria-
ment el gran relat. Hem intentat cap-
tar els sons de la microhistoria i els
relats de persones que potser no son
transcendentals per als fets historics
de Matard, perod que anécdota a anec-
dota, paraula a paraula, configuren

la petita historia del que sesdevé a la
vida diaria d’una ciutat.

Aquest collage de veus compon
el microcosmos de la diversitat d'una
ciutat i ha esdevingut també la part li-
teraria del projecte Mataro: de Mancos
a Djembereng. Una diversitat de veus
han estat convertides en una diversitat
de textos, que a lexposicié parlen des
de loralitat. Aquesta publicacié conté
les veus de les persones convertides en
relats de vida i el paisatge sonor en un
CD incorporat.
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Proleg als relats de vida

Els dos elements que componen el pro-
jecte Mataro: de Mancos a Djembereng
estan intimament relacionats: paisat-
ges sonors i relats de vida. Com el so
extern i el so intern d'un organisme.
O com les veus que articulen un altre
film que, com Berlin, simfonia duna
ciutat, ha influit en la creacié daquest
projecte: El cel sobre Berlin, de Wim
Wenders. En tots dos casos, el passeig
per la ciutat és indestriable de les veus
dels seus habitants.

En aquest sentit, voliem fer una
publicacié que, a més d’incloure el CD
del paisatge sonor de i de les veus que
apareixen en lexposicio, aprofundis en
les histories de vida de les persones que
formaven part del relat global del pro-
jecte.

En aquest llibre hi ha histories
individuals o collectives, veus indivi-
duals o xerrades en grup, agafades al
vol en una visita concreta o planifica-
des detalladament amb personatges
concrets o mig planificades en conver-
ses col-lectives. No es pretén, en cap
moment, fer una mostra representativa
de tot el que sesdevé a la ciutat ja que,

com ja s’ha explicat en un altre apartat,
aquest projecte no és cap inventari ex-
haustiu siné un projecte artistic (dart
sonor, o, en aquest cas, de literatura).
El passeig sonor per mostrar la vitalitat
d’una ciutat té com a rerefons la veu de
les seves persones per mitja de les seves
paraules i els seus relats, de les seves vi-
des, de les seves il-lusions, de les seves
fortaleses, de les seves contradiccions,
dels seus dolors, dels seus conflictes,
de la seva memoria, del seu passat, del
seu futur... Relats de de vivéncies per-
sonals. No interessa tant explicar en
detall les dades d’allo en qué cadascu
esta implicat (de les festes, dels grups
socials, dels barris de la ciutat, etc.)
siné com viu cada persona la ciutat.
Per aixo els relats de vida son sobretot
aixo: relats de vida dels seus habitants,
relats de les seves vides vinculades a
Mataro, perd que son universals; que
podrien estar vinculats a altres indrets.

Passar de loralitat a lescrit re-
quereix reordenar el discurs de cada
testimoni sense perdre el contingut de
cada relat de vida. La finalitat és que
el text tingui una logica escrita (que
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és completament diferent de loral)
conservant els trets essencials de cada
persona i del que ha explicat. La trans-
cripcio literal dels relats de vida sol ser
il-legible (amb excepcions) ja que el
discurs oral té un ritme i una entona-
ci6 que no té lescrit. Al contrari, lescrit
té una construccié del text, en les se-
ves parts i en la seva totalitat, que no
té una entrevista oral. A més, la trans-
cripcid requereix un tractament indi-
vidual per a cada persona, de manera
que mantingui els trets que caracterit-
zen la seva oralitat, el seu estil propi, el
seu ritme del discurs i fins i tot el seu
vocabulari, sense deixar de ser un text
escrit. El procés descriptura dels relats
de vida transcriu, reescriu, reordena,
escull una forma literaria que reculli el
ritme de loralitat, i finalment sescriu
com un text literari.

En aquest llibre, hi ha perso-
nes de Matar6 que ens parlen del seu
itinerari migrant (Silvia Llanto); que
han construit la seva vida amb i per a
la ciutat (Ramon Salicra); que van arri-
bar a la ciutat jugant-se la vida (Mous-
sa Sagna); que han viscut a la ciutat

des de lexperiéncia mistica (germana
Carmel); que van participar fa molts
anys a una part molt important de la
cultura de la ciutat (Julia Verdaguer);
que so6n el cor de la contribucié de la
cultura andalusa que va arribar als
anys seixanta (Carlos i Pepi); families
mixtes que han enriquit la ciutat amb
la cultura del poble joola de la Casa-
mance (familia Jarju); parelles mixtes
de cultura paia i gitana (Joan i Joaqui-
ma); o associacions musulmanes que
han aportat la cultura musical de les
dones (Soraya i Ferka de Salam); dones
que han lluitat per superar i denunciar
la violencia masclista de la qual eren
victimes (Montse Alvarez), o activistes
responsables de generar cultura de ba-
rri (Mickey de los Reyes).

O, fins i tot, persones que hem
entrevistat i que, abans de presentar
aquest projecte, ens han deixat, com és
el cas del nostre estimat Joan Rovira,
president dels Armats de Mataro, a qui
dediquem aquest projecte, amb tota la
nostra admiracié.

Relats de vida

— Per Sagar Malé a partir dentrevistes de Kilian Estrada,
Sagar Malé i Maria Salicru-Maltas
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Peruana de Mancos, migrant a Mataro

(Hacienda Paramonga, Peru, 1967)

Ha treballat des de Cerdanyola durant
anys en la recerca de les seves arrels i per
la lluita dels drets dels immigrants ma-
taronins. Pateix per la situacio daqui
i pateix, també, quan sassabenta de
les males noticies procedents de Lla-
tinoamerica. Desquerres, membre de
lesglésia protestant i ferma defensora
de la teologia de lalliberament, parla el
quitxua de la seva avia i milita des de
Mataré Radio per millorar la vida de
moltes persones que van venir, com ella,
a la nostra ciutat.

Tt conoces mi vida, lo que lloro en
tierras extranas

Ta conoces mi suerte, lo que padezco
en otros lugares

El sol crece, la luna mengua

;Por qué delito padezco tanto?
sAcaso yo hice llorar a mi madre?
;Por qué delito padezco tanto?
sAcaso yo hice llorar a mi padre?
Cementerio de rejas de fierro, abre tus
puertas para visitar a mi madre

Abre tus puertas y encontrarme con
mi padre.

(Cang6 quitxua)

Cuando mi padre muri6 yo estaba aca,
no en mi pais. Y no pude ir. Habia lle-
gado recién acd. No podia regresar alld.
Llegué en noviembre y mi padre mu-
ri6 en enero. No podia regresar. Y eso
siempre me ha dolido. No poder ir a
enterrar a mi padre.

Esta cancion en quechua va de
eso. Se canta en la sierra en el dia de
los muertos, cuando vas al cemente-
rio. Cantas a tus padres, comes y be-
bes con ellos, tocas musica, pones flo-
res. Con mi madre lloré un montén,
pero es diferente, ya que a mi padre
no pude enterrarlo. Una cosa que los
inmigrantes tenemos como dolor es
cuando no podemos ir a enterrar a los
nuestros. Y eso te queda. No haber po-
dido cerrar algo.

Mi alma esta en Peru. Pero ter-
minaré mis dias aqui. Soy peruana, son
mis raices, y extrafio mi tierra. Pero sé
que solo iré de visita, pero no volveré
para vivir. Ya no es lo mismo.

Regresar a Perti para mi fue
triste porque fue como ver fotos anti-
guas, ya gastadas. Y ya no eres la mis-
ma que fuiste. Lo que dejaste tampoco
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estd. No estan tus padres, no estan tus
amigos. Perdi a mi mejor amiga. Fui a
verla cuando ya estaba enferma, pero
no quiso verme y solo vi a su hija. Te-
nia una enfermedad degenerativa y
ella queria que la recordara tal como
era. También regresé a la universidad.
Regresar fue muy doloroso. Muy con-
tradictorio. Quiero mi tierra, pero no
he encontrado lo que yo dejé.

Vine aqui por mi marido por
reagrupacion a causa de la situacion
economica en los afios noventa. Mi
hijo pequefio se ha criado aqui, y se
siente de aqui. Regresar al Peru de va-
caciones fue un shock. Hace unos cin-
co afnos, cuando regresé del Peru me
fui a Arenys de Mar, al cementerio de
Sinera. Tuve un déja vu. Es un cemen-
terio precioso dando al mar, y senti
que: aqui terminarian mis dias, aqui
quedaran mis restos.

0%

Mis abuelos paternos eran de un pue-
blo de Yungay, donde esta el Huasca-
rdn: hay un pueblito alli que se llama
Mancos. Mi abuelo era el repartidor de
las cartas y llegé a sus oidos que, en Pa-
ramonga, en la costa, necesitaban gen-
te en una hacienda. Muchos jovenes

de esta zona de Mancos caminaron,
caminaron y caminaron... y cruzaron
la cordillera hasta llegar a la costa. Mi
abuela también. Como eran indios, se
sentian discriminados por la lengua
y ella no dejo que sus hijos hablaran
quechua. Yo escuchaba como hablaban
quechua en las casas, y también la mu-
sica que sonaban. Pero nunca escuché
a mi papa hablar quechua. En la costa
era mejor que no lo hablaras porque te
decian que eras un indio o un cholo. Y
alli hay mucho racismo.

Mi abuelita era una mujer in-
dia, que cruzé la montafa para llegar a
la costa. Nunca se vino atras por nada,
era muy echada para adelante. Cri6 a
sus hijos. Tuvo muchos hijos y algunos
murieron. Tuvo muchos suefios. Nun-
cadejo de ser una india y nunca renové
sus origenes. Llevaba pollera -la falda
tradicional- en la costa, con su gorro,
su sombrero, sus trenzas, todo... una
india. Mi abuelita murié siendo in-
dia. Nunca se quitd ni la gorra, ni las
trenzas, ni el sombrero, ni las polleras.
Aunque mi papa le compraba la ropa
de la costa, moderna, ella muri6 con la
ropa nueva en su cajon, porque nunca
se la puso. Se murié con sus polleras
puestas.
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Retrato de la mujer india que fue mi abuela
A la memoria de Maria Victoria Lunarejo Yanac

Mi abuela fue siempre india

pario hijos con amor

hijos machos, hijos hembras, hijos indios

color tierra.

Mi abuela abrazé la vida de las montanas

mientras guisaba frijoles para sus hijos,

fue la mujer lefa, la mujer fuego, la de la piel agrietada,

la mujer trenza, la mujer pollera, la pies descalzos,

la del sagrado alimento para los muertos que tienen un hambre profunda
y una nostalgia fragante.

Mi abuela, la india, cantaba para germinar en nosotros

su lengua cobriza.

Fue la guardiana de los saberes,

la duena del fogén,

la inquebrantable vieja que tenia el poder

de hablar con los espiritus,

la que alimenté a mucha gente, la que arrullé nifos,

la que lloré a sus hijos, la que nos ensefid a llorarlos,

la que no se quedo callada, la que supo gritar con todo su coraje
hasta romper los oidos a los milicos

para que les entraran en la cabeza los nombres de nuestros hermanos
y de todos los hombres que llamaba hijos.

Mi abuela, la de la tierra violada,

la del dolor heredado, la de la esperanza latiendo en el pecho,

la insurrecta india,

mi abuela, la que trabajaba dia y noche,

la que recuerdo hoy en esta frontera.

(Silvia Llanto Cadenas - Mataro, 2018)



/26

Cuando viajé a la tierra de mis abuelos, a
los ocho afios, me quedé alucinada. Ha-
bia una tia que no me entendia porque
solo hablaba quechua, no hablaba caste-
llano. A pesar de que no la entendia no
necesitaba palabras para entender a la
otra persona. Ademds, era muy carinosa.

Y recuerdo también que vi a un
vayaroc. Parecia de los tiempos incaicos,
con su gorro y su vara. Era un jefe de co-
munidad con su traje tipico regional y
su bola de coca en la boca. Era como ver
una postal. Estaba en la sierra profunda,
y me impresioné muchisimo. Alli si se
hablaba quechua, comi pan de horno y
dormi al lado de los cuyes (conejos de In-
dias).

Luego estudié quechua en la uni-
versidad. Habia varias asignaturas: que-
chua 1 y quechua 2... Ahora, si veo las
letras, lo hablo, pero no puedo tener una
conversacion fluida. Y esto es lo que alli
nos han quitado: nuestra lengua original.

De nifia mi mama y mi abuela
me contaban cuentos. Eran sus mitos y
leyendas sobre espiritus. Todos estaban
vivos y rodeandonos. Cuando era el dia
de los muertos mi abuela preparaba un
dulce hecho de calabaza y lo ponia en
multitud de platitos, para todos mis tios
que se habian muerto. Debias tener cui-
dado con lo que comias, porque algu-

nos eran para ellos, para los muertos. Yo
ya sabia que ese dia venian los muertos
y que mi abuela les habia preparado co-
mida que yo no tenia que tocar. Al dia
siguiente mi abuela decia que habian
venido y se habian comido uno a uno
los platos de comida.

Cuando muri6 mi abuela, el
velorio también fue muy especial: fue
al estilo de la sierra. Todo el mundo la
queria. Llego la gente joven de Ancash
que la habia acompanyado a cruzar la
cordillera hasta la hacienda, esa gente
con la que fundé la capilla de la Sole-
dad, el patrén del barrio de la Soledad.
Mi abuela llevaba siempre un estandar-
te. Y mi primo era quien iba a la capi-
lla... Yo no, que era muy atea. Vinie-
ron los de la Hermandad y todas las
canciones fueron en quechua. Canta-
ban canciones como “Coca quintucha”
con arpa y guitarras... Para mi madre,
que estaba criada al modo occidental,
era un escandalo.

Mi papa, de todas maneras,
tuvo que explicarle a mi mama que eso
era una costumbre de los pueblos de la
sierra de mi abuela: se cantaba y comia
en el velorio para despedir al muerto.
Al quinto dia los muertos regresan y
se hace una fiesta. A la habitacion del
muerto se le quita todo, y lo que no

sirve se quema. Se baila y se hace una
comida, y cuando el muerto regresa se
encuentra con una fiesta, va a su habi-
tacion y ve que no hay nada, y sabe que
esta muerto. Y regresa.
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Yo siempre he sabido que he tenido an-
tepasados negros, y estudiando genea-
logia llegué a encontrar a la madre de
mis abuelos. En su partida de nacimien-
to dice: mulata. Y dice el nombre del pa-
dre, su apellido y la zona, que es Chin-
cha. Alli hay muchos negros. Este negro
antepasado mio tendria que haber sido
esclavo, y siendo esclavo es muy dificil
encontrar su partida de nacimiento.
Una vez estaba en una iglesia,
hablando de mi genealogia. De pron-
to of: “Silvina” Y me dije a mi misma:
tengo que investigar. Pues bien: mi
padre contaba que una hermana suya
habia muerto muy joven, algo que
todo el mundo contaba. Se murié en
Paramonga mientras lavaba en el rio.
Mi abuela dijo que se muri6 porque su
espiritu se le fue, y como alli creemos
mucho en los espiritus, cada vez que el
curandero hacia una sesion, sentian los
pasos que venian entre los canaverales.
Cada vez que el espiritu de mi tia Sil-
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vina iba a llegar se escuchaba un perro
que ladraba o un gato que maullaba y
se iba. La cuestion es que mi tia se fue.
Habia muerto porque su espiritu se ha-
bia ido de su cuerpo, por eso se murio.
Eso es lo que contaban.

La cuestién es que mi tia no
tiene tumba. Esta enterrada debajo de
la tumba de mi abuela y de mi abuelo.
Dicen. Mi padre dice que también tie-
ne otro hermano del cual no hay tum-
ba. Eran pobres, eran indios.

Pues bien, cuando investigué la
genealogia, llegué a encontrar a una tal
Silvina. Todas las historias de mi ma-
dre habian quedado como nombres en
mi cabeza. Mi madre estd muerta, pero
todo lo que me contd de nifna se habia
quedado aqui, en mi cabeza. A medida
que encontraba los archivos, reconocia
a todos los familiares y los amigos de
mi madre. Pues bien, todo eso que me
contaban, que pensaba que solo eran
historias, todo eso era real. Lo he en-
contrado investigando en genealogia:
la condesa duefa de la hacienda, los
chinos, los esclavos negros... todo lo
he encontrado, con sus origenes.

Yo en realidad soy una perua-
na que he sentido en carne propia lo
que supone que tus rasgos no sean de
blanca, sino de india, porque soy en
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la familia la que mas me parezco a mi
abuela.

Cuando tienes rostro de chola
y de india vas a ser discriminada. En
mi familia yo era la cholita, la negri-
ta... Muy inteligente, decian, pero es
chola. Sabes que desde pequena lo tie-
nes mal. Y la sociedad en Lima es muy
clasista y racista, y yo eso lo he vivido.

Pero eso yo reivindico. Es mi
condicion. Yo soy una chola y estoy or-
gullosa de serlo.

%%

Cuando llegué aqui me senti mas libre
que en Peru de decir abiertamente que
yo era roja, porque sabia que la gente no
me dirfa nada. Y asi era. Pero me topé
con algo que no prevefa: yo era inmi-
grante.

La gente me preguntaba si en
mi pais tenia lavadora... Por supuesto.
En mi casa, ademas, habia bafio. Y por
mis rasgos hay gente que piensa que
debo ser una ignorante, que he vivido
en la selva, sin television, sin bafo... O,
por ejemplo, la chica del INEM apun-
to que yo hablaba castellano, pero que
no lo hablaba bien... Yo le dije que el
castellano era mi lengua, que lo hablaba
bien, y que encima tenia estudios uni-

versitarios. Siempre sufrimos discrimi-
naciones, ante el trabajo, la ley de ex-
tranjeria... Ir a “migraciones” es ya de
por si traumatizante.

Todo lo que eres no vale cuando
llegas aca, y tienes que volver a recons-
truirte. Acd yo soy una inmigrante, y
voy a serlo siempre. Por eso no me he
sacado nunca la nacionalidad. Bueno,
ahora si que me la voy a sacar.

«Me declaro una inmigrante
antirracista y contra la ley de extranje-
ria. Todo esto tiene sus origenes, que
arrastro desde pequefa. Yo soy yo, soy
fuerte; pero también sé donde estoy.
Siempre voy a estar por la defensa de los
inmigrantes, porque yo soy inmigrante.
Al ser una inmigrante legal tengo privi-
legios que no tienen aquellos que llegan
de una manera irregular».
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Me encanta la radio. Yo tenia un pro-
grama en Mataré Radio que se llamaba
Sudakia Style. Pretendia tender puentes
entre Espafia y Latinoamérica, entre la
migracion espafola después de la Gue-
rra Civil y la actual aqui, ya que siempre
ha habido una gran conexion.

Pero después, cuando fui a
Pert, me encontré un problema, mi

marido que estaba en Peru, que no dejo
salir al pequefo; necesitaba su firma,
porque aun era menor de edad. Aun-
que me fui al consulado espafiol para
pedir el permiso, alegando que mi hijo
tenia un NIE, me dijeron que si hubiera
nacionalizado a mi hijo no tendria este
problema. La ley le daba la razén a ¢l
Valia lo del padre, aunque el hijo tuviera
la vida montada en Espaia y él quisiera
estudiar aqui. Logramos huir del Pert
por una argucia con la abogada, porque
mi hijo queria venir a Espaia.

Eso me dio por pensar: las mu-
jeres lo tenemos jodido. Y pensé en
un programa que hablara de nuestros
problemas como mujeres inmigrantes.
Bauticé el programa: Migradas.

Hablé con una amiga musul-
mana, Soraya Al Farhi, actualmente
concejala del Ayuntamiento, para hacer
un programa donde habldramos no-
sotras, las mujeres inmigrantes. A ella
le encanto el proyecto, y al final sali6
adelante con ella, Asmaa Aouattah, del
Consell Comarcal, y yo.

6%

También me puse a bordar. Empecé a
hacer bordado politico, reivindicati-
vo. De alguna manera tiene que salir
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lo que tienes dentro. El bordar no me
hace pensar. Libero, vas deshaciendo
nudos, haciendo nudos, trenzando...
vas creando a través del hilo, y si te
equivocas lo deshaces. Es muy bonito.
Me libera mas que hacer poesia. En el
bordado escribo.

Bordé un ojo sangrante. En la
pagina del Museo de Solidaridad de
Chile hacian una actividad de textil
politico, y les escribi contando que hice
un ojo por todo lo que ocurrié alli. Me
pidieron que lo mandara, y mi ojo esta
por alla. Ellos, en Chile, también han
hecho ojos y, sin yo saberlo, he estado
conectada con los chilenos. Hay una
conexion. Tengo siempre esa conexion
con Latinoamérica y no la pierdo. Co-
nectada con mi tierra, con toda Lati-
noamérica, con los indios y con todas
las personas que han sufrido y sufren
discriminacidn, esa es mi identidad.

Por ejemplo, dos adolescentes
de 18 afos murieron en un McDo-
nalds de Lima. Dos jovenes que bus-
can un futuro y encuentran la muerte
trabajando en una multinacional por
un accidente laboral, pues el estado pe-
ruano protegié a la multinacional. La
patria es una gran mentira: la forma-
mos cada uno de nosotros tratando
de estar con nuestros hermanos. Es lo
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mismo que cuando llegaron los espa-
noles en 1536 a Pert, pero ahora lo ha-
cen las transnacionales. Los espanoles,
al mando de Gonzalo Pizarro, pasaron
por la fortaleza de mi pueblo, y reduje-
ron a los indios del pueblo de Barranca,
y llevaron alli a los de Paramonga. Son
las mismas practicas que las transna-
cionales, pero modernizadas. El mismo
desprecio. Las transnacionales piensan
que nuestras vidas no importan.

%%

Reivindico Latinoamérica desde Esta-
dos Unidos hasta la punta sur. De una
punta a la otra. Cuando tenia 25 afios,
mi amiga Marta, que estudié conmigo
en el colegio de monjas, decidi6 irse
a Estados Unidos de manera ilegal.
Murié cruzando la frontera, muri6
ahogada en el rio. Nunca recuperaron
su cuerpo. la juventud paramongui-
na de los afios noventa esta repartida
por el mundo, especialmente los demi
calle, la gran mayoria sali6 ilegalmen-
te por culpa de la crisis brutal de los
aflos noventa. Mi hermano también
se fue a los Estados Unidos. Tuve una
tia que viajo con su nieta al otro lado,
y gracias a Dios no le pasé nada. Eso
marca. Todas las historias actuales

yo me las sé de los afios noventa. Es-
toy de parte de los latinoamericanos
en Estados Unidos y en Canada. De
América, de una punta a la otra pun-
ta. Y aqui en Europa estoy con todos
los inmigrantes.

k%

La poesia me ayudé mucho. Vi un le-
trerito que invitaba a asistir a un recital
poético, y me fui alli, porque he estudia-
do literatura y me gusta la poesia. Esta-
ba Montse Maso. Ella invit6 a la gente a
unirse al taller de poesia de la Asocia-
cion Cultural de Cerdanyola, gente ma-
yor, y eso me salvo. Me senti muy acogi-
da por ellos. Hacia poesia y les ayudaba.
Después entré en contacto con gente
del centro civico, participé en la Xarxa
anti-rumors... y vi que ésta era mi lu-
cha, trabajar para que los inmigrantes
no fuéramos discriminados. Mas tarde
me propusieron hacer un programa de
radio y, poco a poco, fui conociendo a
gente del barrio de Cerdanyola, que es
mi barrio. Del barrio no me he movido
y conozco su realidad, sus reivindica-
ciones... a Juan de Maya, murciano. Me
integré gracias a la cultura y a la gente
buena que hay en este barrio que fui co-
nociendo, me gusta conocer gente.
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Jefes

Siente uno que el tiempo pasa

pero fingimos que no importan: los minutos perdidos,
las horas sustituidas,

la hipoteca de la casa

ni el fascista jefe que tenemos en el trabajo.

Siente uno el vomito que sube y baja despojandonos de nuestro alimento
tras una larga jornada tragando litros de mala leche
que se secan por dentro hasta hacerse un tumor impuro.

Siente uno

la mala sangre, la mala uva, el mal de ojo,

El mal de todos los males naciendo en un rascacielos
Coleccionando paises cuyos nombres no importan
Cuya gente no importa.

Siente uno
que los espiritus de las montafias murieron en el ultimo incendio
televisado tras una tormenta.

Siente uno que es un atomo sin aliento

la ortiga y el granizo

la yerba y el secano

madurando en secreto sobre las azoteas donde se amontona la basura
y llamamos a las cosas por su nombre

hasta esculpirlas en la cara de nuestros jefes

en los ojos de nuestros jefes.

(Silvia Llanto Cadenas — Matard, 2019)
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Ramon Salicru

Mestre i activista popular
(Matard, 1947)

En Ramon representa el treball per a
una nova pedagogia a la ciutat de Ma-
taré. Un treball que parteix duna filo-
sofia laica de la militancia per lesglésia
de base i de la solidaritat que reivindica
la veu dels que no tenen veu. Pedagogia,
església i solidaritat queden fusionades
en el seu ideari des duna vessant pro-
gressista. Mataro és abastable en totes
les etapes.

He fet el que he cregut que havia
de fer a la vida. Si tornés a néixer
tornaria a ser mestre. Ho he sentit
molt a dintre i he procurat donar
tot el que jo he tingut. Amb una
implicacio absoluta. Apassionada
fins a 'extrem.

M’he mogut en diferentsllocs. Pero, jade
jovenet, ja vaig veure que lensenyament
era el que més magradava. Els meus es-
tudis a la universitat ja es van enfocar en
leducacid, i a aix0 m'he dedicat fins fa
set anys, que em vaig jubilar.

Sempre he partit de la base que
lalumne és el subjecte del fet educatiu,
no lobjecte. Els educadors hem destar
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“al costat de..), hem d'acompanyar, do-
nar copets de ma sense marcar d'una
forma autoritaria el que han de fer els
alumnes. I aix0 és un repte: no imposar
sino desvetllar inquietuds, com a pauta.

Em vaig enamorar d’un tipus
descola oberta, activa, que proposés la
idea de l'alumne com a subjecte i no
com a objecte educatiu. Lescola GEM
(Grup Escoles Matar6) va comportar
una afirmacié d'uns principis, de la
manera com jo entenc leducacié. Amb
totes les deficiéncies, que n'hem tingut
moltes, em va semblar que encaixava en
aquesta linia. Em vaig plantejar en més
d’una ocasio fer un salt a lensenyament
public. No el vaig fer, i crec que va ser
per aquest motiu: em feia lefecte que si
feia aquest pas entrava en una dinamica
d’un ensenyament excessivament buro-
cratitzat.

El GEM va comengar en ple
franquisme, el 1966, pero arrencava de la
tradicié pedagogica dels anys de la Man-
comunitat. En aquell moment hi havia
les escoles anomenades nacionals i les
religioses. El GEM era una tercera via. Jo
he estat sovint un home de terceres vies,
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amb la voluntat de proposar una postura
sense caure en un extrem o en un altre.

El GEM va sortir en un moment
en que faltaven escoles per a tothom,
faltava una visio arrelada a lentorn pro-
pi, faltava una visi6é democratica, faltava
una catalanitat... tot aixo dalguna ma-
nera ho he intentat cultivar a lescola on
vaig treballar i de la qual vaig ser direc-
tor 28 anys.

En dedicar-me a una escola con-
certada no vaig complir el meu objectiu
d’un ensenyament obert a tothom: un
centre concertat no és gratuit. Es una es-
pina que tinc clavada a dins, i sempre que
puc la manifesto, encara que estic molt
tranquil de consciencia. Jo no em vaig
dedicar a una escola concertada per sal-
vaguardar privilegis de ningu. Totes les
escoles, siguin de la titularitat que siguin,
hem de complir un servei public. Al con-
trari, he mirat que aquests valors no es
perdessin i que es transformessin en una
escola inclusiva, que fa 20 o 25 anys era
capdavantera a Matard. Per exemple, ho
va ser en la inclusié de persones immi-
grants. Abans en deien immigrants i ara
ja sén tan mataronins com tu i jo.

Jo entenc que la religio és un crei-
xement personal vers una idea de
perfeccio. Lascesi de santa Teresa

va per aqui. Cap aquest ideal que
definim com a Déu pero que, en
realitat, és un esfor¢ de creixement
personal. Religié vol dir relligar.
Relligar amb la idea de perfeccio,
de pujar amunt, no de relligar
com a cadenes que esclavitzen.
Es un alliberament d’esperit cap a
ideals superiors.

Tot i ser creient, mai nm’he plantejat tre-
ballar en una escola religiosa. La cultura
religiosa és “cultura” en el sentit ampli
del terme, com la cultura artistica, i ha de
ser present a totes les escoles. Informar-
se, obrir portes i finestres, en una linia
dalliberament plural. Una altra cosa és la
religié com a assignatura, imposada. En
aix0 no hi estic dacord. Cultura religiosa
si, ia totarreu. Pero dins d’'un estat acon-
fessional i en una societat laica, com una
informaci6é més sobre la transcendencia
per obrir aquestes portes.

Informacid, tota, pero la part
més formativa 'han de fer les cateque-
sis parroquials (primer els pares com
a responsables de les criatures). El que
passa és que com que I'Església ha anat
de baixa, aixo és una opcid bastant tan-
cada. Molta gent ha marxat, les esglésies
han quedat desertes i hi ha una manca
de testimoniatge de levangeli.

La visi6 que jo rebia del fet re-
ligids per part dels meus pares era im-
millorable, gens tancada per I'¢poca.
El meu pare era un creient liberal, i no
recordo que mai hagués imposat gaires
coses. Era extraordinariament respec-
tués amb els fills, i amb qui fos. Feia
moltes coses d’acci6 social i intentava
predicar amb lexemple.

De la meva experiencia a lescola
de Santa Anna, jo vaig tenir-ne un re-
cord immillorable. No hi vaig veure en
cap moment una Visi6 tancada i fran-
quista del catolicisme relligat amb el po-
der. Al contrari, eren persones arrelades
i no hi havia cap alianga Església-Estat.
Tampoc jutjaré tota I'Església per temes
tan nefastos com la pederastia.

Jo més aviat mapunto a un altre
tipus d’Església, la den Pere Casaldaliga
o del papa Francesc. O la d’altres noms
que —tots ells— han vist la necessitat de
portar-la dacord amb I'Evangeli de Je-
sucrist. Tot allo altre, tot, sén muntat-
ges. Shan dactualitzar els principis.
L'Església necessita molts canvis, estruc-
turals i d'ideologia. Necessita tornar-se
senzilla, austera. Aquests personatges
m’han demostrat que aixo és possible.

Les idees del Concili Vatica
IT (1962-1965) apuntaven cap aqui.
LEsglésia des de dins va evolucionar
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de cara enfora. I aquest va ser el gran
valor. Jo valoro els canvis des de dins
de les institucions, ja que és molt facil
mirar-se els toros des de la barrera.

He procurat jugar net, i no m’he
aprofitat de cap situacié de privi-
legi. Ser de la base. El que jo vull és
predicar amb l'exemple, no pas te-
nir grans principis que no exercei-
xes. Aquesta ha estat la linia vital
que he continuat. I tinc la cons-
ciéncia ben tranquil-la, encara que
sovint no he arribat ni de lluny on
volia arribar.

He intentat no quedar-me només en
la interioritat de la religié. He procu-
rat seguir idees de solidaritat, d’ajut
o de compromis, que crec que és la
veritable idea del cristianisme. Per
aixo m’he implicat personalment en el
Grup Tercer Mén. Nosaltres vam co-
mengar a fer “Sopars de la fam” Ens
trobavem una colla, i els diners que
haguéssim gastat anant a sopar a un
restaurant els reuniem i els donavem
per una causa. Aix0 ara no aniria en-
lloc si no estigués acompanyat d’altres
visions. Després ja vam entrar en la
dinamica del Comer¢ Just, abando-
nant el paternalisme (ajudar els “po-
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brets” amb aquest to de superioritat)
canviant-lo per solidaritat.

Dins del Grup Tercer Mén cada
cop estic més dacord amb el contac-
te bilateral amb entitats daqui i amb
entitats dalla, per trobar punts de
col-laboracio. B¢, ara estic dient daqui i
dalla... i, en realitat, jo cada vegada par-
lo menys de primer mon, segon o tercer
mon. No parlo ni de nord ni de sud, que
continuen tenint aquest caracter de do-
minador i dominat. El nord com aquells
que ho tenim tot resolt, i el sud com els
subordinats. De cap de les maneres.

Ara tinc la creenga que hem de
fer alguna cosa conjuntament, i aixo
m’ho donen els Objectius del 2030, que
tenen una perspectiva autenticament
globalitzadora i netament participada
des de la seva creacié. Aquest és un do-
cument signat per 193 paisos amb uns
principis dictats des de TONU per fer un
moén molt més just. Presenta tot el mén
per a tot el mén. Posar una firma en un
paper no té cap mena d’importancia. Es
paper mullat i dependra de les postu-
res dels individus, de les exigencies que
puguem tenir vers aquests dirigents, al-
guns democrates i altres dictadors.

Que no soni a propaganda de
Nacions Unides, que jo sé que han tin-
gut un paper nefast en molts paisos,

com al Congo o a Haiti. Pero em de-
canto per donar cada vegada més po-
der a 'ONU. En aquest mén global a
que hem arribat hi ha d’haver un go-
vern global. Qui pot posar una mica
dordre en aquest desgavell que vivim?
Lunic organisme que pot tirar enda-
vant el mén amb una linia minima-
ment valida és 'ONU. Ara, soc cons-
cient que és una entitat amb els seus
grans defectes, i amb un control per
part d'unes determinades potencies...
Perd hem despavilar-nos tots plegats
perqué al mon no hi hagi inquisidors
que en facin una parcel-la privada.
Aix0 és una utopia? Jo crec que
en el mon també cal anar lluitant per
les utopies. Lideal en el qual somnies.
La Societat de Nacions va sor-
tir després de la I Guerra Mundial, i
després de la II Guerra Mundial, van
sortir les Nacions Unides, TONU, que
inclou branques per afrontar diversos
sectors: la UNICEEF per a la infancia,
la FAO per a l'agricultura, etc. Al cos-
tat d’aspectes positius que ha tingut
IONU, arriba el moment de fer un
replantejament. Arriba el moment de
treure’ns del damunt els neocolonia-
lismes, ja que som un moén sencer que
es comportara més globalitzat, ens
agradi o no ens agradi, i hem de mirar

de tirar endavant. Si no anem junts,
daqui a tres o quatre generacions
aixo sacabara. Cal exigencies de tots
per fer una organitzacié que, encara
que es digui d’'una altra manera, pu-
gui garantir serenor a ’hora d’afrontar
aquests enormes problemes actuals i
que s’han de resoldre. Jo no faig com
en Trump, que nega aquestes proble-
matiques. Son realitats com temples. I
si no s’hi lluita, d’aqui un quant temps
els nostres nets tindran dret a recri-
minar-nos moltes coses.

Els paradigmes de tot van
canviant: les formes de solidaritat,
les formes de ser religids, les formes
densenyament. Evolucionen per cercar
una millor reflexi6. Els models de la
vida que jo tenia quan era jove ara no
serveixen per a res. Encara menys en
una societat de canvis tan vertiginosos
i continuats. Hi ha moltes coses de les
quals ara estem parlant que, si ens les
haguessin dit fa 5 o 10 anys, no ens les
hauriem cregut. E1 mobil és lexemple
més evident del canvi vertigindés que
afecta tots els estadis de la vida. Jo, fa
10 anys, no en tenia ni em plantejava
tenir-ne. Fa molts anys, en canvi, la ra-
dio era el gran canvi.

Jo no em veig amb cor de dir
quin sera el segiient descobriment de
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la humanitat. Hi ha reptes economics,
n’hi ha de politics, culturals, tecnolo-
gics... que apunten a horitzons impen-
sables. La genética, per exemple, el
nostre futur, si estarem o no robotit-
zats... Si tot aixo no sordena correm el
risc que ens autodestruim.

Caldria ajuntar tots els movi-
ments que sestan formant, com per
exemple el 15-M, per renovar tots els
muntatges internacionals que shan
creat. Tot el que suposi despertar la
consciéncia de les persones és positiu.
Des del 15-M fins al “procés” d’ara, tot
és positiu. Pero hem destar disposats a
fer un mon junts, trobant els punts mi-
nims dacord.

Jo, en el fons, em sento vital-
ment anarquista. Que és l'anarquisme?
Es lorganitzacio des de la base, de
grups i dentitats que assumeixen per-
sonalitats propies i que després pacten
i es relacionen mutuament. El poder
sorgit des de la base i pactat entre tots.
Com després evoluciona l'anarquisme
o si després hi intervé o no la violéncia,
en aixo no hi entro.

Tot hauria de ser part d’allo public.
No crec en una societat comparti-
mentada on cadascu se soluciona
els seus problemes. El socialisme



/38

ben entes és aixo, per a mi: afron-
tar les problematiques en conjunt.
I és el que he intentat practicar.
Incloure tothom, no marginar. Es-
tendre la idea amb la practica.

Qualsevol pas que fem és politica. Tot
el que he fet a la vida ha estat politic.
En el sentit de construir una societat
més justa, digna, solidaria, etc.

Als anys setanta vaig prendre
una opcid politica, que mai he ama-
gat: apuntar-me al PSC. I mira que han
passat coses des d’aleshores, i en el mo-
ment actual la posicié daquest partit
ha grinyolat... Jo puc estar en desacord
amb una associaci6 a la qual pertanyo,
perd no men desapunto. Potser aquella
associacid girara per un altre canto, al
cap d’un temps. Demano excuses, faig
autocritica, i si no hem estat a l'alcada
de les circumstancies, que em perdo-
nin. He procurat ser fidel als grans
principis, als aspectes fundacionals,
encara que tot s’hagi danar adaptant.
No sé si ho he aconseguit.

Tampoc he fet més perque
lensenyament m’ho ha absorbit qua-
si tot. Jo vaig estar al Partit Socialista,
pero en laccié politica shi ha implicat
meés la meva dona (Maria Carme Maltas
Freixas), que va ser regidora, o una de les
meves filles (Anna Salicru-Maltas), que

ho és actualment. A més, jo, per timidesa,
no m'he posat a exercir lideratge. Si he tin-
gut actituds carismatiques, per exemple a
lescola, ho feia per raons de principis so-
bretot, perod per estar al costat, acompan-
yant. Per predicar amb lexemple.

Jo m’identifico amb la frase “pen-
sa global i actua local” Hem de
mirar les coses una mica més en
el seu conjunt. No podem jutjar
les coses per parts. Lautocritica és
clau, moltes coses no les hem de
fer; tots no les hem de fer.

Jo vaig néixer a Matard. I quan em va
sortir la possibilitat de treballar a fora
vaig dir que no. No m’imaginava ni anar
a treballar a Granollers, que és a quatre
passes. He nascut aqui i he procurat tre-
ballar aqui des d'una visi6 més ampla...
no nomeés per la ciutat. He treballat a
Matard en tot tipus d'activitats: en festes,
comissions d’historia, activitats de tipus
social, activitats politiques... Soc tastao-
lletes, i potser em quedo a les beceroles
de moltes coses... pero tots som limitats.
Pero he intentat que res no fos terreny
vetat. M'ha d’interessar tot, tot allo que
passi a la ciutat ha de ser d’interes per a
tothom que hi viu.

Quan feia classes d’historia deia
que teniem la gran sort destar en una

ciutat, que des dalla podiem explicar
qualsevol periode de la historia i fer-ne
el salt: Matar6. Podem partir de la cosa
immediata: per exemple, partir de la Ilu-
ro romana, o de quatre fabriques de la
ciutat, i explicar tot un periode. Som al
rovell de lou.

Sempre he tingut la idea d’anar-
me una temporada al tercer mon, enca-
ra que sigui un terme que no magradi...
Pero fa molts anys una persona em va
dir: “Ramon, tu pots fer moltes coses
per aquest moén en el qual somnies i no
cal anar a cap altre pais a fer-ho”. Ho dic
amb tot els respectes a tota la gent que
conec que han anat alla i hi han donat la
vida, la sang, la suor i les llagrimes. Pero
jo he arribat a aquesta conclusié: dintre
de les meves possibilitats he fet moltes
coses que han servit per a aquest mon
més allunyat.

El meu avi deia: “Qui fuig de
Matard, fuig de la rad” Es una ciutat
amb molts defectes i podria dir-ne mol-
tes coses que no nmragraden. Pero és una
ciutat relativament assequible; no és
Barcelona, que se tescapa de les mans.
Hi ha encara unes relacions personals
relativament properes. No conec tot
Mataro, pero conec gent de tot Mataro.
Encara que no sigui gent de centre, a
Mataro6 és possible coneixer gent de tota
la ciutat.
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La visio globalitzadora que sem-
pre defenso la trobo a Matard. Jo vull fer
un sol Matard, tnic. No uniformitzat,
sind on es pugui fer aquesta unitat que
jo veig a escala mundial. Es pot fer pos-
sible a Mataro.

Mataré és una realitat que
mestimo perque hi he nascut. Pero és
també on puc fer aquest projecte meu
de vida comunitaria, ja que té un ric
historial que nrhe fet meu i que no tin-
dria si hagués nascut en un poblet del
Pirineu on, per entendre’ns, m’hagués
hagut de centrar en l'agricultura o en la
ramaderia. A Matard tenim unes pos-
sibilitats de creativitat constant. Tenim
un caracter intrepid i agosarat que, mal-
grat que no sigui res de l'altre mon, ens
permet obrir camins.

Mestimoivullla ciutat daquesta
manera perque em sembla que és com
jo penso. Aplicar a escala local els prin-
cipis que he dit; i per a mi és assequible.
Avancem junts, amb els veins, i formant
part d’'un conjunt.

No mr’interessa allo unilateral. Si
només tens una visio d’una cosa no
toques mai de peus a terra. Cal te-
nir en compte la multidireccionali-
tat de la vida.
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Senegalés, supervivent dun naufragi a la costa de Gambia

(va néixer a la Casamance, al Senegal)

EL TITANIC DELS POBRES. EL
NAUFRAGI DE MOUSSA SAGNA
AL SENEGAL

ELS FETS

El setembre de 2002, més de 1.950 per-
sones eren victimes d'un dels pitjors
naufragis que hi ha hagut els darrers
anys. Van passar set hores en plena
mar, i van morir ofegades, per no po-
der aguantar més temps nedant, en
total desproteccid: laccident es pro-
dui a la nit, i fins lendema no es dona
lalarma. Només aguantaren els qui
més resistiren.

Provenien de Casamance, un
territori del sud del Senegal que que-
da aillat en ser separat per Gambia,
un pais que és com una llengua que
sendinsa a l'interior del pais seguint
el curs del riu. El vaixell sanomenava
Le Joola, nom del grup huma majori-
tari d’'una regié tropical i boscosa on
hi ha des de fa anys reivindicacions
d’independéncia. Aquella desgracia

va passar gairebé desapercebuda mal-
grat ser pitjor que la del famés Titanic,
i possiblement era més evitable.

Aquest naufragi pertany a la
historia d'una part de la nostra ciuta-
dania, i per tant som responsables que
la memoria daquests fets no sesborri.
A Catalunya hi ha moltes persones ori-
ginaries de la Casamance, i fins i tot a
Matar6 hi ha un supervivent del vaixell.
Quasi no hi ha hagut cap homenatge a
les victimes, ni tant sols informacio del
que va passar. Hi ha el risc de restar en
‘absolut oblit.

LES VEUS DE LES VICTIMES

El 2002 vam anar a la Casamance amb
Mapasonor, on filmarem diversos tes-
timonis i, 10 anys més tard, vam editat
el documental Joola, el naufragi. Pero el
2012 vam descobrir que a Matar¢ hi vi-
via des de feia set anys un supervivent,
Moussa Sagna, que ens va explicar al
detall les seves vivéncies i sensacions
en el moment de lenfonsament del vai-
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xell. El seu testimoni prova que aquest
accident forma part de la vida de la
nostra ciutadania, i és responsabilitat
nostra que no resti a loblit.

“El vaixell va comencar a inclinar-
se cap a un costat, 1 jo veia com
la gent cridava des de la part de
dalt. Jo em vaig esperar fins que
bolqués, i en aquell moment vaig
saltar a l'aigua. En dos minuts va
quedar cap per avall. Jo, a diferen-
cia d’altres, sabia nedar, i anava
esquivant les onades. Quan venia
una onada menfonsava fins que
passava, i aixi durant unes quan-
tes hores. Un frances que nedava
amb la seva dona massenyalava
per on anar, sense allunyar-nos
mai del vaixell, ja que si venia alga
a rescatar-nos seria el primer que
intentarien localitzar. Hi havia
gent que vanedar finsalal oales
2, pero no va aguantar mes. Era
molt dificil. Hi havia gent que va
moriralal,ales2..ales3...finsa
les 6, que ja només quedavem uns
60 supervivents.

El que va passar va ser una
negligéncia molt gran per part del

govern del Senegal. Vam nedar
quasi tota la nit sense socors! Em
costa dentendre que si un vaixell
surt de Ziguinchour a la nit i té
un accident a les 23 h ningu sen
preocupi fins a les 6... Aquest acci-
dent no podra ser mai oblidat mai
pels diola, ja que per a nosaltres és
molt important veure el cadaver
quan alga es mor. I quan veiem el
mar sempre recordem les persones
mortes que no hem pogut veure.
Venir aqui em va permetre obli-
dar moltes coses. Alla, cada cop que
veia una familia en queé hi havia ha-
gut alguna victima del naufragi, em

venien records dificils. Aqui ho vaig
oblidar”

El 2002 vam parlar amb diverses victi-
mes directes del naufragi. Dues delles
ens van descriure les sensacions de panic
i de frustracié que sentien. Varem par-
lar amb un naufrag anonim que, igual
que en Moussa, ens explicava les seves
sensacions només tres mesos després
de l'accident, encara en situaci6 de xoc,
pero amb un dramatisme impassible:

“El vaixell va bolcar, i la part de baix
va anar a dalt. Molta gent es va que-

dar a dins i no podien sortir perque
les portes estaven tancades. La gent
a linterior plorava, i se sentien els
seus plors entre les onades. Les ona-
des feien anar el vaixell d'un costat a
laltre, i aix0 em va provocar ferides.
Jo tenia por, ja que encara era a din-
tre del vaixell, i en el moment que va
quedar capgirat laigua va penetrar a
l'interior amb forga. Jo volia salvar la
meva filla petita, perod vaig adonar-
me que ja era massa tard i vaig deci-
dir sortir. Quan vaig sortir per la fi-
nestra vaig sentir com la gent cridava
i cridava. Pero queé havia de fer...? Si
cridava l'aigua mentraria per la boca.
Vaig agafar forces, doncs, i vaig con-
tinuar nedant. Vam estar nedant més
de quatre o cinc hores, i fins i tot més”.

Un familiar de tres victimes, anonim i
provinent de Dakar, ens explicava amb
dolor absolutament contingut:

“Erem a Oussouye, a la Casaman-
ce, de vacances amb la meva dona i
els meus tres fills. Vaig estar amb ells
15 dies, pero vaig tornar a Dakar per
treballar, 15 dies abans de laccident,
i ells es van quedar. El dia darribada
vaig anar al port, pero a les 7 del mati
el vaixell encara no havia arribat i vaig
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anar a la feina pensant que quan arri-
bessin ja em trucarien. Pero em vaig
trobar un periodista que havia sentit
que el vaixell Le Joola havia naufragat.

Vaig comengar a fer recerques
i vaig trobar el cos de la meva dona,
que va ser un dels primers de ser re-
cuperats. Dels fills, mai n’he sabut
res. Ha marxat tot alld bo de la vida.
La meva filla tenia vuit anys; el mitja,
cing; i la més petita, 11 mesos. Ho he
perdut tot. Estava casat, aquest és el
meu anell. Ho tenia tot, dona i fills, i
ara ho he perdut tot”.

LA INTERPRETACIO DELS FETS

E12002 també vam parlar amb dues per-
sones catalanes que vivien a la regio.
Ens reconstruiren els fets i ens els ubi-
caren en el seu context.

Joan Sola, un cooperant de
Caldes d’Estrac forga popular a Ous-
souye, ens explicava:

“Vaig anar a 'Ajuntament de Dakar
a veure les fotos dels cadavers i vaig
fer cua amb una pila de gent que es-
tava intentant trobar el cos dels seus
parents o amics. Una mitja hora
després em vaig trobar amb un es-
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pectacle horrorés com mai m’havia
imaginat: hi havia tants nens, tants,
que gairebé em vaig desmaiar.

Ara, de retorn a Oussouye,
mesta sortint tot: el cansament, la
rabia, la impoténcia... De moment,
el recompte de victimes dels pobles
de la regi6 esta essent molt dur: no-
més a la zona de Mlomp es compta-
bilitzen 156 victimes, a Djembereng
53, a Oussouye només sis perque la
gent es va quedar al poble per les
festes reials, que evidentment es
van suspendre, i aixo va salvar mol-
tes vides. Personalment coneixia sis
de les victimes. El recompte és llarg,
dur i dificil...

I el camul de desproposits
també es va coneixent. El vaixell va
naufragar a les 11 de la nit i, tot que
a les 12 hauria d’haver reportat la
seva posicid, ning no es va preocu-
par per saber que passava amb el
vaixell fins a les 5 del mati, quan ja

Les respostes del govern estan
provocant que, després de la tristor,
la gent estigui passant a la indigna-
cid, a la rabia. La gent diu -i aixo
de parlar-ho en public és una nove-
tat entre els diola— que amb aixo ja
s'ha fet vessar el got, que ja n’hi ha
prou, i que no es pot seguir aixi més
temps. No sé quines conseqiiéncies
tindra aquest drama a la regio, pero
a partir d’ara ja res no sera igual, no
solament perque a cada casa hi ha
un parent o amic a qui plorar, sino
perque la gent ja no pot aguantar
més aquesta situacio.

En fi, ja paro perque tot aixo
mesta desbordant. Vaig a veure
si puc descansar, si els fantasmes
daquesta gent que mai més podra
fer-nos fruir d'un kasumai (hola) i
amb un somriure mho permeten.
Potser algun dia en el més enlla ens
veurem les cares”.

per fer comer¢ amb els productes
d’aqui a Dakar, el bunuk o el man-
go, i per comprar coses d’alla i ven-
dre-les aqui. El vaixell permet por-
tar molt de pes amb un cost barat i
evitar haver-te de desplagar massa
distancia amb les mercaderies.

L any i mig que el vaixell va
estar avariat repercuti molt en el
comer¢ d’aquesta zona. I quan va
tornar a funcionar, la gent s’hi va
llangar. Es veritat que estava sobre-
carregat... Es parla de 1.300 victi-
mes oficials, pero tothom sap que
n’hi ha moltes més, quasi 2.000.
Per exemple, la canalla de menys
de vuit anys no paga, i si el cens de
les victimes es fa segons els bitllets
venuts, no es pot comptabilitzar...
I ja heu pogut veure que aqui no
hi ha ni una dona que viatgi sense
canalla.

Laltra alternativa per viatjar
és la carretera, perd no és segura i
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trobes no tots parlen joola. N’hi ha
destrangers o del Senegal. El go-
vern va deixant cada cop més de
costat la Casamance i la regi6 va
quedant cada vegada més margi-

nada”

Versio en castella a:

Malé, Sagar (2013) “El naufragio del bar-
co Joola en Senegal’, en El Inconformista
Digital http://www.elinconformistadigital.
com/2013/04/14/el-naufragio-del-barco-
joola-en-senegal-por-sagar-male/

no hi havia quasires a fer. Unabona  La catalana Fina Costa Jussa, germana
part dels cadavers recuperats era de  escolapia a Djembereng, ens va fer una
gent que va poder sortir de la nau  aclaridora interpretacié de l'impacte
i que va morir ofegada perqué els  del naufragi a la regio:

van fallar les forces. Que el vaixell

anava sobrecarregat, aixd ningu, ni “El wvaixell, aqui, és quasi I'inic
el govern, no satreveix a posar-ho mitja de transport per a la gent de
en dubte. classe social mitjana. S'usa molt

la gent no hi va. Hi ha un 80% de
possibilitats que tataqui la guerri-
lla que lluita per la independeéncia
de la Casamance. Pero sempre et
queda linterrogant de si realment
tots els que et trobes a la carrete-
ra son rebels o només sén bandes
armades per atracar. Quan te'ls
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Joan Ferrer
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i Joaguima Gallarin

Parella mixta, paia ella i gitano catala ell
Joan (Els Corrals, Matard, 1951) i Joaquima (Villafranca de los Barros, Badajoz, 1964)

Matrimoni mixt, ell gitano i ella paia,
han viscut la discriminacio, pero la seva
actitud oberta els ha portat a superar-
la i a participar en la vida social de la
ciutat. Ell ha reivindicat sempre els seus
origens als “Corrals” de Mataré, i no ha
deixat mai de parlar cal i de mantenir
la majoria de valors positius que té la
comunitat gitana catalana.

JOAN —Jo em dic Ferrer Pubill. Joan
Ferrer Pubill. Soc gitano catala. A la
Joaquima la vaig conéixer quan jo
tenia 26 anys, i ella 13. Quan vaig
néixer també hi havia gitanos al
Rierot i al Callao. Pero allo tipic de
Matard eren “els Corrals”.

JOAQUIMA —Es deien aixi perque
eren els corrals de can Vinyals. Els
gitanos vivien als corrals per una
anécdota que texplicaré. Lavi o
besavi de Can Sisternes, que tenia
molts centims, tenia un cavall que
era allo que més sestimava. Abans,
moltes persones, especialment gita-

nes, feien moltes coses amb els ani-
mals... La familia de la meva sogra
ha tractat sempre molt amb les bes-
ties, hi ha hagut esquiladors i shan
fet altres feines. A aquest home se
li va posar malalt el cavall. Tenia
molt malament les potes. I com que
ell estava molt enamorat del cavall
va anar a buscar el besavi del Joan i
li va demanar ajut: “Has de dir-me
qui pot ajudar-me a curar el meu
cavall!”. El va portar a la finca i el
besavi li va mirar les potes. Es veu
que tenia una cosa que abans es deia
gripau, que se les anava menjant.

JOAN —Els gitanos, en aquell moment,
eren savis! Una cosa és intel-ligent i una
altra és savi. No és el mateix. Tenien
aquella picardia que no tothom té...

JOAQUIMA —Li va dir: “Em sembla
que si que podré curar-te’l. Pero a
canvi mhas de donar alguna cosa. Jo
només vull un tros de terra per a la
meva gent. I el de de Can Sisternes li
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va respondre: “Entesos, fem un trac-
te. Tu em cures el cavall i jo et dono
un tros de terra per a la teva gent”. I
li va donar la ma. No sé que va fer, el
gitano: una mena de potinga amb un
gibrell, en que va posar no sé quantes
coses. I l'altre li va donar els terrenys
dels corrals, amb una condicié: que
només podien estar-se alla els que
fossin Pubill, el cognom de la meva
sogra. Amb el temps es va perdre, i
es van ajuntar els Ferrer-Pubill.

JOAN —Al principi la zona dels corrals

era una mica marginal. Com que es-
tavem envoltats de paios, sempre hi
havia actituds contraries als gitanos:
gitano aixo, gitano allo... Ara, en
canvi, sén els millors veins que tens.
Quan anava a col-legi era sempre allo
de ‘el gitano, el gitano, el gitano...”. Perd
jo, daixo, en dono la culpa als pares,
que estaven tot el dia: “Cuidado con
los gitanos, cuidado con los gitanos...”.
I ara aquests son intims amics meus.
En principi si que em sentia dis-
criminat, i tant! Anava a jugar al pati
sol, i al pupitre estava sol. Va arribar
un moment que mescapava. Al Me-
néndez y Pelayo, al costat del Forn del
Vidre, hi havia una tapia de tres me-
tres, i la saltava. Jo era una criatura.
Ma germana anava al col-legi Puerto

Rico i la mestra venia als corrals.
Era el 1968. Viviem en barraques,
sense res. Ni lavabo, ni aigua, ni
llum. Anavem a buscar aigua al ca-
rrer Madoz.

JOAQUIMA —Hi havia gent al costat

dells que intentaven ajudar-los, per-
que anessin a parir a 'Hospital de
Sant Jaume, o procuraven que fessin
la comunio, que es poguessin com-
prar vestits...

JOAN —Saps per queé jo no la vaig fer, la

comunié? Jo anava a doctrina, a San-
ta Maria. Hi havia una senyora bai-
xeta, la senyora Matas, al costat de
la peixateria. A I’hora de la comunié
la mare va dir si ens podien ajudar a
comprar el vestit, i la senyora Matas
va dir: “Com que rep a Déu, és igual
que vagi d'una manera o d’una altra”
I la mare va dir: “Doncs no vull que
la faci. O va com els altres o no ho
vull”. I no la vaig fer...

JOAQUIMA —Els meus sogres eren

molt creients, sobretot el meu so-
gre. Recordo que un dia estava molt
malalt de la vista i sanava a quedar
cec... (plora). Només tenien 500 pes-
setes per passar el mes, res més. I va
dir: jo mhe de curar, i només tinc

aixo. Va anar a Santa Lldcia i ho va
posar a la caixa. I se li va salvar la vis-
ta. Sempre m’ho explicava. Després
sempre em deia: “Nena, hem d’anar
a Santa Llucia”. I cada any per santa
Llucia anava a missa i sempre li por-
tava tot el que podia. Em va dir que
I'havia salvat.

JOAN —Va ser un miracle, o el que tu

vulguis!

JOAQUIMA —La meva sogra shavia

casat amb un altre home, pero va en-
viudar. Després ella es va enamorar
del meu sogre. Els seus pares no vo-
lien que es casés amb ell perque eren
cosins germans, pero ells sestimaven
molt: el meu sogre vivia a Sant Feliu
de Guixols amb la seva mare, i venia
dalla caminant fins a Matard per
veure la meva sogra d'amagat!

JOAN —Si, si. Quina estimacid, eh?

6%

JOAN —EIs gitanos, el primer que fem

és cuidar de les criatures i dels avis.
Si, per exemple, hi ha una vella que
a casa no hi cap, anira a casa de mon
germa o de mon cosi. Veuras poca
gent gitana en un asil.
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JOAQUIMA —]Jo soc paia, i ho dic

ben fort. Pero si hi ha una paia a
Matar6 que ha cuidat el seu sogre,
soc jo, fins i tot amb Alzheimer. I en
puc presumir, d'aixo. Fins que es va
morir. He cuidat els sogres, la meva
cunyada, la meva neboda, una filla
del seu germa...

JOAN —]Jo he anat poc a missa. Quan

vaig tenir Us de ra6 vaig dir: jo vull
creure en Déu, perd no sé com és,
aixi que me linvento jo. Cada dia
reso a la nit. Reso pel meu germa i
les meves germanes. Perd a missa
no hi vaig, no sé per que. Tal com jo
faig de pintor ells fan de capella.

JOAQUIMA —]Jo crec que vas deixar

de creure quan es va morir el teu
germa, amb 18 anys. Va ser la rabia
que et va agafar...

JOAN —... a les 5 estava fent palmes i

cantant amb en Jaumitus, el fill del
Peret...iales 7 era mort! Allo em va
remoure del tot. Em vaig capficar. I
vaig pensar: “Aixo és Déu? Aixo és
Déu?”. Reso perque crec en Déu,
d’acord, pero no... Als 26 anys, quan
vaig estar cantant a Huelva, molts
gitanos van comengar a fer-se evan-
gelistes. A mi em deien: “Anda, pri-
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mo, mira que vamos a recibir a Dios...”.
I'jo els vaig dir: “Yo tengo mi Dios”. Jo
crec en Déu, pero en les multituds no
hi crec. Una vegada, a casa, al carrer
Palau, va venir el palmero den Peret,
IAntonio i un altre gitano, i em van
dir que hi anés, que estarem bé, i que
aqui i que alla... T jo els vaig dir: “No
us enfadeu, pero jo ja no hi crec. Jo
crec en Déu, perd en aquestes reu-
nions no’. No hi crec, en ells. I ja esta.
“Joan, que no fem res dolent..”. I jo:
“No, no magrada”. Jo crec en Déu, el
que no crec és en les multituds.

JOAQUIMA —A mi cada dia em diuen:

“Vine, nena, vine cap alla, vine cap
alla..” M’ho diuen i mho diuen, i jo
soc paia, perd mho diuen. I jo dic
que soc molt creient, i no necessito
anar aqui on vas tu per creure, no ho
necessito... Si crec en Déu, per que
he d’anar a un salé on em diguin: “La
palabra de Dios, la palabra de Dios...
la palabra de Dios...?”. Jo ja sé qui-
na és la palabra de Dios ... Ho sento
molt, no critico ni mofenc, pero jo
no necessito anar a aquest lloc. I més
creient del que ho soc jo, potser no
ho sén elles, eh? Jo podria ser rebel
com ell, pero no estic enfadada per-
que sé que, quan el necessito, Déu
mescolta. I jo he passat més que ell:

se mha mort el pare quan jo tenia
vuit anys i ell tenia 48. Més endavant
se€m va morir un germa de 25 d’'un
infart, el que no em deixava sor-
tir amb en Joan. Amb els anys, a la
meva mare, sortint de treballar, la va
matar un cotxe. Amb els anys el meu
germa de 37 anys es va morir. Amb
els anys, la meva germana va entrar
en dialisi i amb 46 anys es va morir...
pero tot i aixi, jo he de dir que ja no
crec en Déu? No! Hi podria estar
igualment enfadada. Cadasci que
faci el que vulgui i jo no ho criticaré.
Si ells volen anar alla, que hi vagin.
Jo soc d’'una altra manera.

JOAN —Hi ha més paios que gitanos.

Sijo em caso amb una paia i tinc una
criatura, aquella criatura no és paia ni
és gitana: és un crusao, que en diuen
els andalusos. Si aquell fill es casa amb
una altra paia, el gitano ja no existeix.
Els gitanos vells volien casaments de
gitanos entre gitanos, és a dir, que tin-
guessin descendéncia gitana, perque
la raga no es perdés, es conservés. No
per ser racistes. Un gitano no pot ser
mai racista si té cinc sentits.

JOAQUIMA —Jo ho entenc. Jo ho en-

tenc. Que els gitanos es vulguin casar
amb gitanes és normal, perque és la

seva raca i son els seus costums. Es
normal. Ara bé, aixo no vol dir que
el gitano no es pugui casar amb una
paia. Per que no? La persona és la
persona. Pot ser tan bona o més una
paiaiun gitano o una gitana i un paio.
La prova és que portem 41 anys junts!
quan vaig presentar en Joan a la meva
mare, ella li va fer una rialla i... el va
estimar des del minut zero. Ladorava!
Jo crec que va ser perque lavia de la
meva mare era gitana de Portugal.

JOAN —]Jo he tingut els meus més i

menys amb la gent. En Peret, al cel
sigui, un dia em va preguntar: “Nen,
fill meu, que vas amb aquesta paie-
ta..” I li vaig dir: “Es que aquesta és
petiteta i la podré dominar!”. Ell es
trencava de riure. I va ser aixi.

JOAQUIMA —Pero també et diré que,

per sort, hi ha molts gitanos que es
casen amb paies. Molts, no només
a Matar6. Dic per sort perque... que
esta prohibit? Que no es pot casar
una paia amb un gitano? Prohibit,
no hi ha d’haver res al moén. Primer
hi ha la persona, no hi ha races ni
res. La prova és, i ho dic ben fort,
que a mi, a Matard, tots els gitanos
mestimen. Deu ser que jo soc un cas
estrany. He demostrat que entenc

/51

tota la seva cultura amb els anys que
porto. I a mi no hi ha cap gitano que
em pugui ensenyar el que és la cul-
tura gitana. Sé el que és respecte als
altres, cuidar els avis, el saber estar
i leducacié que sha de tenir amb la
gent gran. També sé que significa
que una nena ha de guardar-se per
a 'home que la demani, perqué vo-
len fer la seva cultura, i jo ho entenc.
Porto 41 anys amb un gitano i ho he
viscut. Jo no soc gitana pero també
porto el monyo. No em pinto com
elles perqué no magrada, pero cap
meés diferéncia. Només la sang. Pero
si et talles, la seva sang sortira la ma-
teixa que la meva.

JOAN —Hi ha costums que no shan de

perdre: la virginitat de la dona, les
habituds, les festes... Pero lestimacio
és la mateixa. El que passa és que els
avis eren reticents a aixo, i volien que
la raca es conservés. No perque fos
ni més ni menys. La raga ila cultura,
una cosa porta a laltra. El meu pare,
abans de morir, va dir: “Em moriré i
vull ser avi”. Pero jo no tinc fills. N'he
criat tres, pero no tinc fills.

Recordo que a I'Experience hi
havia un casament gitano. Un paio
em va dir que hi volia anar, que mai
havia vist un casament gitano. Jo li
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vaig dir: “Compte amb les gitanes,
que com te les miris malament, amb
segona intencid, qualsevol gitano vell
et picara les cames. Es un casament
privat i alla tot queda a casa”. I aquell
hi va anar en plan “osti quin pit! Qui-
na cama!”. I hi havia un parell de vells,
que sempre estaven vigilant. Un dells
portava un basto, i li va fotre bastona-
da a les cames i el va fotre fora. Es un
casament particular, i si t'inviten t'has
de comportar!

JOAQUIMA —Aix0 no va de ser gitano
o paio. Va de tenir educacid. Si tens
respecte i educacié ningu no et picara
les cames.

664 %

JOAN —Jo, abans, cantava el cante més
pur: seguiriyas, soleds... després van
venir els tangos, les cantifias... és a dir,
branques daquest pal. I després ja vaig
comengar amb la rumba i tot el que
vulguis. Pero jo havia cantat flamenc.
Jo he estat 17 anys cantant per les cases.

JOAQUIMA —Cantava per a Rafael
Farina...

JOAN —...is’ha de tenir molt de pulmo,
eh? Jo he cantat aqui amb el Farina al
Monumental. El meu oncle li va dir

diverses vegades al Rafael que volia
que escoltés el seu nebot. Ell no en feia
gaire cas, fins que al final loncle va dir:
“/Que escuches a mi sobrino!”. En un
camerino, al costat de lescenari, estava
ell amb un tal Marqués de Porrinas, i
em van fer cantar: “A ver, a ver.. que
cante tu sobrino”. Vaig cantar més
d’una hora amb ell i al final em va dir:
“Gitanito cataldn, he visto imitadores,
pero como tu, ninguno. Tienes mds ner-
vio tu que yo. Para lo que cantas nece-
sitas rasgo’”.

Pero vaig tenir unes llagues, sem
va rebentar lestdmac per culpa de
la sonda i em vaig quedar sense veu.
Vaig estar aixi 37 dies i 38 nits. Una
setmana posant-me i traient-me les
gomes de la sonda, i a ultima hora
em van posar les gomes 37 dies. M'ho
van destrossar. Em va operar el doc-
tor Prats, una eminéncia. Una bestia
d’home, pare den Carles Prats, del te-
lenoticies de TV3.

JOAQUIMA —Li va passar el mateix que

a en Moncho, que un dia em va dir:
“M’han dit que el teu home cantava
molt. Per que el teu home no canta
més?” I jo li vaig dir: “Pel mateix que
vos”. Va estar tant de temps sondat que
li van fer una duricia a les cordes vo-
cals, i ja mai més.

JOAN —]Jo, quan escolto flamenc, em

poso malalt.

JOAQUIMA —Sempre plora, pobret.

I no queda res, de quan cantava.
Només una cinta que guardo jo. Al-
menys en tinc un record. Hi havia
un home alemany, que tenia moltes
gravacions. Pero se li va cremar la
casa. Hagués estat bé que s’haguessin
guardat, perque ell era la flor i nata
quan jo el vaig coneixer. Pero es va
cremar i es va perdre. Hi ha un gita-
no que vivia al Rierot i quan el veu li
diu: “Fill meu, cantam una miqueta,
no em pots cantar? No hi ha hagut
ningu que m’hagi agradat tant can-
tant com tu”. I ell plora. Pero en Joan
ja no pot cantar.

Recordo un dia, en un bar d'un
matrimoni jove ala baixada deles Es-
penyes, on els gitanos anaven a jugar.
Era abans de tenir la llaga destomac.
Ell estava molt bé. Hi havia el Maria-
no, al cel sigui, també el Juanito, al
cel sigui, hi havia en Pepitu el Gor-
do, al cel sigui, hi havia I'Enriquet,
i no sé quants gitanos. Vam passar
per alla i el van cridar perque entrés,
prengués un tallat i cantés. Van aga-
far una ampolla de whisky i se la van
beure a taps, com un xupito, mentre
li anaven demanant que cantés. Es
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van beure quatre o cinc ampolles a
taps i no sé quantes hores van cantar,
i deien: “No hi ha collons a Matar6
que ningu canti com el Juan el gi-
tano. Si algu canta com el Joan, que
me’l presentin”. Es un home estimat
a Matard, el meu home. Es veritat, se
lestima tothom, i no és que ho digui
jo perque sigui la seva dona. Mai
s’ha discutit amb ningu.

6%

JOAQUIMA —Jo vaig néixer a Extre-

madura. Perd tenim amics espanyols
a Alemanya i senfaden amb mi quan
em demanen la meva opinié amb el
procés d’'independencia. La meva
creenga ¢és que Catalunya ha de ser
independent. Perque sho mereix.
Catalunya ha de ser el que aqui es
vulgui, no el que ells vulguin. Jo vaig
néixer a Extremadura pero soc ca-
talana. Vaig venir amb un any i mig
i em diuen renegada perque jo dic
que soc catalana. He crescut i cadas-
cu ha de dir don se sent, i jo em sen-
to catalana. La meva anima i el meu
cor sén aqui, que vols que et digui.
A mi em diuen que em donen una
casa o un palau pero que he danar
a Extremadura, i et juro per la meva
anima que no hi aniria a viure.
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Montse Alvarez
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Activista cultural feminista que va ser victima de violéncia masclista

(Talavera de la Reina, Toledo, 1958)

La Montse és actriu, veina del barri
de Rocafonda i victima de la violéncia
masclista. El seu relat comenga en la
seva infancia, quan arriba a Mataro
procedent de Talavera de la Reina (To-
ledo), i passa per la seva feina en un
bingo, amb la qual tira endavant la seva
filla, i per la seva lluita contra la violén-
cia masclista i les injusticies socials.

Jo he nascut a Talavera de la Reina, a
Toledo. El 30 doctubre del 1968 vaig
arribar a Rocafonda, a Matard, als 10
anys. De Talavera, molta gent marxava
a Alemanya i a Franga pero no aqui, i
ara ens diuen que som “los tinicos pola-
cos del pueblo”.

“Y tu spor qué eres independen-
tista?”, em pregunten. El meu tiet, que
era molt maco pero que se li anava el
brag cap amunt, sempre mho pregun-
tava. La ultima vegada que vaig parlar
amb el meu cosi pel Facebook li vaig
dir: “Si es que no hay nada mds triste que
ser trabajador y de derechas”. 1 també li
vaig dir: “Te lo voy a decir claro y caste-
llano: tu lo que tienes que hacer es dar

gracias a que tu padre vino aqui, gané
cuatro dineritos, se fue a Talavera y que
sus hijos heredaron al poco de llegar.
Dale gracias a los catalufos”.

Una part de la meva familia és
molt republicana i fins i tot van a ma-
nifestacions on criden “Viva Catalufia
libre”. Pero laltra part, no. Jo sempre
he sigut de la part del pare, que és més
desquerres, es nota molt.

k%

Vam emigrar a Catalunya per raons
economiques. Perd no només per aixo.
Al meu poble només quedava de la
branca de la meva mare, un germa i
tota la branca del meu pare, la resta ja
eren aqui.

Pero hi havia una segona rad.
Al poble, quan jo era una nena, hi ha-
via un tipus que anava darrere meu. Un
pederasta. Lultim dia de Reis que vam
passar alla, el 1968, vaig sortir a passe-
jar. El tipus aquell va venir darrere meu
ijo em vaig haver descapar corrents. El
meu pare va veure que la cosa acabaria
malament: o em faria mal a mi o seria
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el meu pare qui atacaria el pedofil. Va
decidir anar a Catalunya, on tindria un
futur ben diferent. Primer va venir ell, i
després nosaltres al cap d’'uns mesos.

%%

Vam arribar a Mataré. Vam estar tres
mesos a Cirera, a casa d’'uns parents, i
després ja vam venir a Rocafonda. Era
un barri que sestava construint i tot
eren camps. Jo venia al carrer a jugar.
Hi havia molta pinya. Hi havia mol-
ta diferéncia entre la gent catalana i la
no catalana. Quan jo vaig arribar, de
les primeres coses que vaig sentir era:
“Aquesta nena és xarnega’.

Pero no ens feien el buit. En rea-
litat ens unia la llengua, parlavem tots
castella, i de catalanoparlants n’hi havia
poquets. Com que tenia cosins que te-
nien amics daqui, les relacions van ser
més rapides. En realitat, al barri, com que
tots eren acabats darribar, no hi havia di-
ferencies. Tots estavem al mateix punt.

El meu pare sempre em deia:
“Aprended pronto cataldn, que no os
pase como a mi”. Recordava que quan
va arribar va anar a treballar a les obres
d’una casa. Estava buscant aigua i li va
dir a una dona: “Necesito agua”. 1 la
dona li va contestar: “Qué vol, una ga-
lleda?”. 1 ell va dir: “No, no, no quiero
galletas sino agua, para trabajar”. 1 ella
li va aclarir: <..No, no. Quiero decir un

cubo..”, com si fos indi. No parlava ni
una paraula en catala i sempre insistia
que naprenguéssim.

LAjuntament no ajudava gens ni
mica. De fet era un barri que no tenia
res, i tot el dia estavem fent manifesta-
cions per demanar aigua, semafors... Era
un barri que sestava formant. Els pisos
es feien en molt pocs dies, els carrers no
estaven encara asfaltats... hi havia mol-
tes mancances. No hi havia blocs ni res.
On visc ara era un descampat on jo ve-
nia a jugar. Es va crear com a urbanitza-
cio! Encara tinc rebuts de ma mare que
diuen “Urbanizacién Rocafonda’.

Ara, Vista Alegre i Rocafonda
estan units en un mateix barri, pero
abans no. Vista Alegre quedava penja-
da, i era el barri més cutre de Mataro. Si
deies que vivies a Vista Alegre et deien
“Vaya mierda barrio tienes, nen..”. I ara
dius... “Jo..., yo quiero Vista Alegre” no-
més per les vistes que té, no?

X664

El meu pare anava a les manis —era fo-
llonero—, perd com que treballava no
podia anar a totes les que volia. Jo vaig
comengar a anar-hi de joveneta pero
quan vaig comengar a pencar en el co-
merg, els horaris eren incompatibles.
Vaig comengar a treballar amb un sen-
yor de dretes. Ell i els seus fills, eren de
dretes. Jo me’ls estimo molt perque sén

molt bona gent pero... son de derechas,
jqué le vamos a hacer!

Quan jo deia al meu cap: “hay
una manifestacion por los derechos labo-
rales”, ell em preguntava: 3Y ti, vas a la
manifestaciéon?”. 1jo no entenia el motiu
de la pregunta... “Yo no voy, porque es-
toy trabajando, pero va mi padre”. “;Tu
padre va a la manifestacion? Pues dile a
tu padre que no se meta en jaleos porque
un dia tendremos que ir al cuartelillo a
buscarle”.

Jo crec que he sortit la més ac-
tivista de la meva familia. El meu pare
era danar a manifestacions, pero no
politiques. Tenia por de manifestar-se
pel que havia passat. Havia estat un nen
marcat per la guerra. No era un covard
sind que tenia por que els seus fills no
fossin assenyalats ni tinguessin proble-
mes. Jo estic molt orgullosa dell. Ho
veia tot des de lluny. Jo anava a les ma-
nifestacions del que fos. Per I'Estatut o
pel que fos. Jo mapuntava a tot... Als 19
anys, quan jo estava embarassada com
un barco, vaig anar a una manifestacio
i li vaig plantar cara a un gris, que em
va dir: “Sefiooora... [No tiente usted a la
paciencia!”. Era l'any 1978.

Jo penso que em vaig tornar rei-
vindicativa per la dictadura, per anar en
contra... Quan es va morir el dictador, el
meu pare plorava perque Franco havia
mort sense pagar pel que havia fet. Per
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exemple, ell encara no sabia on estava
enterrat el seu pare...Al veure plorar al
meu pare, jo em vaig tornar més activis-
ta: Franco se ha muerto y ha hecho mu-
cho dario a mi familia, asi que a dar por
culo al que venga detrds. En realitat: vull
la llibertat, la democracia i I'Estatut?
Doncs també ho vull, és clar que si que
vull 'Estatut per Catalunya. Per6 no vo-
lia res que em recordés aquesta perso-
na i aquella dictadura. Sempre he sigut
rebel i follonera. Als 14, recordo quan
anava a lescola i vam formar un grup
clandesti ... jCdgate lorito!

He comengat a implicar-me amb
el barri fa uns 20 o 25 anys. Jo no feia
vida al barri, ja que sempre he treba-
llat al centre de Matard: al carrer Sant
Cristofol, a la carnisseria de la Maruja,
després al Bingo, després a la Riera, a la
Xarcuteria Tena, després al carrer Bar-
celona... A casa només venia a dormir, i
punto pelota.

No vaig comengar a viure al ba-
rri fins que vaig posar una botigueta pe-
tita de pa i chuches del 2005 al 2013. Pero
vaig arribar a 'Associacié de Veins de
Rocafonda per accident. Fins i tot recor-
do que la meva mare mexplicava que hi
havia una mestra jove que cada dia sor-
tia a escombrar perque els nens pogues-
sin sortir al pati. I, saps qui era aquesta
mestra? La Maria Majo, de la Vocalia de
Dones de 'Associacié de Veins de Ro-
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cafonda. Jo la veia i deia: jo vull ser com
aquesta dona... i mira si estavem predes-
tinades a seguir el cami juntes!

La meva filla Maira em deia
danar a l'associacid, perd jo hi posava
excuses: la botiga... i d’altres. La Vocalia
de Dones, pero, em feia molta gracia.
Jo feia teatre quan vaig posar la botiga,
i vaig suggerir que l'associacié vingués
a Rocafonda a fer-ne: [Mi teatro, mi ba-
rrio! En aquell moment van venir a po-
sar un cartell per les festes del barri, i
van demanar-me ajut. Em van acabar
embolicant a la Comissié de festes i em
van implicar a la junta també... i aqui es-
tic des de fa 14 anys!

La Maira feia teatre. La noia
que feia maquillatge i perruqueria es-
tava malalta i em va demanar d’anar a
substituir-la. Vaig comengar maqui-
llant. Perd un Sant Jordi calia pujar a
lescenari i volien escenificar els homes
regalant una rosa a les dones i les dones
un llibre als homes. Vaig pensar: Molt
bé, pujo a lescenari, li dono el llibre a ell
i ell em dona la rosa, i surto rapid. Em
van insistir que pugeés i jo: que no, que
no, que no... que lo mio es el maquillaje,
los escenarios no son para mi.

Després estavem fent una obra i
el director em va dir si podia passar per
lescenari passejant com si fos una xafar-
dera, con una bata de raso. Quan vaig
pujar a lescenari, no havia de dir res pero

la gent va comengar a riure. Jo només
mirava un tipus que tenia tres amants.
Vaig sortir un cop i mai més. Em va fer
una vergonya...! Després una de les ac-
trius ho va deixar i necessitaven que algu
la substituis, i em van insistir i insistir
pero jo... jque no, que no y que no!

Pero al final ho vaig provar, i ha-
via de dir: “Buenas noches. ;Qué tal ha
pasado la noche?”, en plan borde. Pero jo
ho deia amb veu suau i dol¢a, i mira que
tinc un vozarrén... Els companys deien:
no te oimos... mds borde, no te oimos...
jmads borde...! I la Maira em va dir: “Pa-
rece mentira que con la voz que tienes no
te oigamos”. Llavors jo vaig reaccionar:
$iQuél? s;Me vas a tocar las narices!?”. 1
el director va dir: “Eso quiero!”.

A partir daqui em vaig anar
ficant en el tema, i ara és una part a la
qual no renunciaria.
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Sempre he tingut aquesta faceta
dactivista... pero entre les propies excu-
ses de ‘estoy trabajando y no puedo” o les
dels altres de “en politica no te metas”... El
meu pare tenia una vida marcada per la
guerra i no volia que la filla es posés en
problemes. “Que no pase nunca lo que ya
ha pasado en mi casa”. 1la meva mare era
de: “Mi hija: sus labores. El nifio es otra
cosa”. Era noia, i a vegades quan deia
que volia anar a una manifestacié em

deien: ‘;Qué dices? [Tu, a fregar los pla-
tos!”. També em va influir el matrimoni
amb qui vaig treballar, que eren molt de
dretes. Veia en ella una dona molt forta,
que treballava i tenia un tipus de vida di-
ferent a ma mare, i em va marcar molt.
Pero la seva politica era la del seu marit.

Jo ho veig ara, pero en aquell
moment feia el que em tocava. Que el
meu germa marxés a una mani i jo em
quedés a casa rentant plats, ho veia nor-
mal, encara que no era el que volgués.
Després tadones que tot aixo esta mar-
cat i els meus pares, essent defensors de
les llibertats, seguien aquest patrd. I el
meu ex és com ho és principalment per
culpa de la seva mare; la meva cunyada
era la minyona de la casa.

Quan et casaves passaves del
pare al marit. Encara és pitjor. I clar,
em vaig casar molt jove. Tenia 19 anys i
se macabava el mén. El meu ex, que és
un pel curtet i también se le va un poco
el brazo, era del rotllo “ti no te metas”.
Era molt masclista i jo nestava molt en-
ganxada. Quan vaig deixar tota la mer-
da vaig tornar a ser jo.... pero, clar, van
passar 15 anys! I abans jo era damagar-
ho tot.

Em vaig casar amb un home
que, després, vaig descobrir tot el que
era. Em controlava molt, molt: aixo no
ho facis, i aixo no ho diguis. El meu ma-
rit... Por el amor de Dios, jun hombre co-
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nocido en todo Matard! Era dels de: “No
te vistas asi porque te miran, no te peines
asi...”. I ho veies com una cosa normal.
Jo no madonava que era una dona mal-
tractada des d’abans del casament, pero
no me nadonava, ho veia normal. Era
el que tocava malgrat que dintre meu
em fotés molt, i jo tingués bronques
amb ell. Perd sempre em guanyava una
bronca monumental que acabava amb
la faldilla més llarga.

Quan vaig fer 25 anys volia estu-
diar. Als 14 1i vaig dir a ma mare: “Yo me
voy a trabajar, quiero ganar mis dineritos
y no depender de nadie.” I la meva mare
em va dir: “Estudia.” Perd no. Quan en
vaig tenir 25 anys volia estudiar i ja te-
nia placa a la universitat i quan li vaig
dir al pare de la Maira que comengaria
a estudiar el setembre em va dir: ;T
estds loca? ;Qué vas a hacer con la ninia?
Trabajas de noche en el bingo, ahora te
vas a ir a estudiar, [y la nifia te importa
una mierda...I”. Em va fotre el rotllo de
sempre, no vaig estudiar i vaig deixar
passar loportunitat.

Jo treballava al Bingo a la nit, en
una epoca que les uniques dones que
treballaven eren les prostitutes de Bar-
celona que ho volien deixar. Les prime-
res dones de Matar6 que treballavem al
Bingo vam ser la del perruquer Rojas i
jo. I vaig comengar perque el pare de la
Maira em repetia continuament que jo
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no guanyava per mantenir-me amiia
la nena, que si ell ens deixava ens mo-
ririem de gana. A mi mangoixava molt
dependre dell i vaig decidir-me a treba-
llar malgrat la critica que significava ser
dona i treballar de nit en un bingo. Res
de submissio. Aleshores em vaig separar
i vaig treballar al bingo i a la carnisseria.
Quan ja feia dos anys, vaig dir-me que
la meva filla no em veuria plorar, que
abans mamagaria darrere les portes.

Vaig estar deu anys essent mal-
tractada i no vaig dir res. A ningu. Mai.
Mai. La meva mare em preguntava, i jo
li deia: “jAy, madre, que no! Tonterias”. 1
un dia la meva mare va venir i va sentir
com ell mescridassava, i després va sen-
tir cops. Quan va entrar ella, ell li va dir
que era una discussié sense importan-
cia... Jo vaig seguir calladeta.

Era un maltractament més psi-
cologic que fisic, encara que de fisic
també n’hi va haver, perd menys. Jo tinc
els bracos marcats, perque un dia es-
tavem discutint i ell va agafar un gerro i
me’l va trencar a sobre. Jo el vaig parar
amb els bragos perque si no nrhagués
trencat el cap. Vaig anar a 'Alianga, on
hi havia el Miquel Torner, i em va pre-
guntar: “;Y esto se lo ha hecho usted
sola?”. 1 jo: “Si, me he caido”. I ell em va
preguntar: ;Y sobre qué se ha caido?”. 1
jo li vaig respondre: “Sobre una mace-
ta”. Quan vaig tornar a casa li vaig dir

al meu marit: “Como me vuelvas a to-
car, te mato”. Pero sobretot era un mal-
tractament psicologic: “no sirves para
nada. Eres una puta. Das asco. Si yo te
dejo, te mueres. Si yo te dejo, tu hija se
va a morir de asco...no sirves para nada,
no sirves para nada...” Escoltar aixo de
manera continua fa que no confiis en
tu, que ningu pugui estimar-te, que se’t
valori, et fa perdre la seguretat al tre-
ball, que potser no reclamis els teus
drets laborals perque no és digne de
tu, etc. El cop fa mal pero el maltracta-
ment psicologic, que és invisible i a més
Iamagues, fa molt de mal.

Un dia vaig anar al quarter de
la Guardia Civil i vaig dir que volia de-
nunciar que el meu marit em pegava. I
el guardia em va dir: “A usted su mari-
do no la pega. Esto son sevicias..”. I jo
li vaig respondre. “Pues serdn sevicias
pero a mi me pega, y ademds me obliga
a tener relaciones con él y yo no quiero.”
I ell em va respondre: “Es su obligacion
matrimonial” Després me'n vaig tornar
a casa i em vaig quedar calladeta.

I ho vaig tenir molt clar: mai
més. El procés va ser alliberar-se del
pare de la Maira i comencgar a dir: “Soc
jo”. Quan vaig dir: “Prou, fins aqui.
Ara viuré com jo vull viure” Em vaig
separar, no divorciar, i em vaig dir: “Ja
estd, sha acabat”. Pensa que, aquest
paio, una vegada va tancar la Maira a

armari! A més la deixava sola tancada,
latemoria...Era un mala bestia.

I qui em va ajudar? La meva filla
Maira. Un dia, als 10 anys, es va posar
enmig del seu pare i de mi, i va dir-li:
“Como toques mds a mi madre, te mato”.
I em va mirar i em va dir: “Mama, o lo
arreglas tu o lo arreglo yo, pero esto no
hay quien lo aguante. Yo me voy con la
yaya, tu haz lo que quieras”. M’ho va dir
plorant.

Lendema vaig dir a la meva fi-
lla que aniria a un advocat i em separa-
ria. Li vaig dir: “Qué vols fer, anar amb
mi o quedar-te amb el papa?”. Ella em va
dir que se naniria amb mi fins a la fi del
mon! Vaig anar a casa del meu pare i li
vaig dir que ho explicaria tot a un advo-
cat. El meu pare va dir: “Que le den por
el culo al piso. Coge cuatro pingos y tres
bragas, y te vienes”. I jo li vaig dir que no,
que el pis era meu i no pensava deixar-lo.

Vaig anar a ladvocat, que era de
dretes pero que li tenien molt de respec-
te al jutjat. Era un client del Bingo, que
vivia a Vilassar, amb el qual ens apre-
ciavem molt. Vaig voler parlar-ne amb
ell. Em va ajudar moltissim i va anar al
jutjat a dir que hi havia un tema que era
urgent, que era prioritari, perque el tiu
estava boig i em podia matar. I va ser un
plis-plas.

La familia em va ajudar molt.
També el cap de sala del Bingo. Cada cop
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cada cop que hi havia un episodi de mal-
tractament i jo no podia estar pel public,
ell em deia d’anar al seu despatx, en par-
lavem i majudava moltissim. No volia
que em tanqués a casa i que ell es creixés.

Va ser dur perque em volia treu-
re la nena. Jo tenia molta por, fins que la
Maira va dir que ella se manava amb mi.
Quan em vaig separar ho vaig deixar tot,
excepte el pis i mai vaig demanar un ajut
aell per la meva filla. No volia ni un duro
daquest tiu. Ell anava explicant: “Me echa
de su casa sin nada, no me llevo nada de
su casa...”, pero jo li vaig comprar fins i
tot la roba nova.

Rt g

Les dones podem ser molt feministes i
abanderades del que vulguis. Pero quan
arribem al poder seguim els patrons
marcats pel patriarcat. Copiem el patro
del que hi havia abans que nosaltres. No
fem politiques feministes. Es repeteixen
els rols. Les dones de la meva edat, totes
hem passat per aquest patro i algunes
ens n'hem sortit.

I el fet de tenir molt de caracter,
a mi no m’ha facilitat res. La gent diu
que jo soc una tia forta, que a mi qui
mha de maltractar! No tenia credibili-
tat quan vaig comengar a dir-ho, i enca-
ra a dia davui alguna persona em diu:
“A tu no than maltractat en la vida, qui
t'ha de maltractar a tu!”,
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Jo mai havia dit que era una
dona maltractada. Quan vaig entrar a
la Vocalia de Dones, a I'Associacié de
Veins, feiem trobades de dones i jo mai
havia dit: “M’han maltractat” Pero vam
fer un taller amb dones de Matagalpa
(Nicaragua) sobre aquest tema, i en una
dinamica de catarsi entre dones, ho vaig
explicar. Totes es van quedar amb la boca
oberta, i jo vaig pensar: “Me he liberado,
me he liberado”. Em vaig sentir comoda,
protegida, vaig plorar moltissim i vaig
veure les companyes també plorant. Vaig
pensar: “Per qué m’he de sentir bruta? Jo
no he fet res malament. Jo qué guanyo ca-
llant? Protegint aquest individu?”.

Ell després va ajuntar-se amb
una altra dona. Feia servir la Maira
per conquistar-la. Aquesta dona veia
que les coses que feia no eren normals
i volia parlar amb mi. Un dia va trucar
a la porta de casa i va dir-me: “Quiero
hablar contigo”. I jo li vaig dir que “yo
no tengo nada que hablar contigo. Si tu
estds con €l no voy a ser yo la persona
que diga: déjalo. Solo te digo: si yo lo
dejé fue por algo”.

Aleshores em vaig adonar que no
estava ajudant a ningu. Aquesta dona es
trobava amb els mateixos problemes que
jo em trobava. Vaig veure que de que ser-
via que jo hagués patit, si mho guardava
i callava per vergonya, com hi ha moltes
dones que fan. I vaig dir-me: “Nosaltres

no tenim per que tenir vergonya”. I vaig
comengar a explicar-ho. Sempre que pu-
gui ho diré perqueé és la manera dajudar,
que la dona que ho esta passant vegi que
hi ha sortides, que no som nosaltres les
culpables de res, que les filles poden co-
piar el model de dona de la seva mare.
Ara veig la meva filla que és forta, perqué
ha vist el que ha vist”.

A partir daqui m'implico en tot
el que puc ala Vocalia de Dones. I 1a his-
toria que explico al meu monoleg teatral
és la meva historia, tal qual, excepte al fi-
nal, que maten la dona. Es important ex-
plicar que se'n pot sortir, perd que moltes
no sen surten. Has de tenir la forca de
no tenir por ni sentir-te malament. I ex-
plicar-ho, perque en realitat tu no fas res.
Has de tenir un suport... la soledat que
vius no te la treus sense suport.

A la meva vida totes les coses bo-
nes arriben per casualitat.

MARIONETA DE NADIE

(mondleg teatral escrit i interpretat per
Montse Alvarez basat en la seva vida)

Yo le queria. Me costé mucho dejar de
hacerlo. Quizds atin le sigo queriendo,
no lo sé.

Cuando descubri que el horror era mi
compariero, cuando descubri que el
miedo era lo unico que nos unia... Si,
quizds llegué a hacerme adicta al mie-
do. Ese miedo que sentia cuando él lle-
gaba a casa, cuando me golpeaba, me
insultaba; quizds era adiccion o un falso
amor, no sé.

No tenia voluntad para dejarle, no te-
nia fuerza para decir “basta”. Me daba
miedo de que €l lo hiciera, que me de-
jara. Me daba miedo de que él llegara
a casa, sentia pdnico cuando veia que
su mano se acercaba: nunca sabia si era
para acariciarme o para golpearme; no,
no lo sabia.

Aun ast, yo seguia a su lado, con esa fal-
sa esperanza de que algun dia me qui-
siera, que volviera a quererme. ;Me qui-
so alguna vez? No lo sé, nunca lo sabré.
El me pedia perdén después de cada pa-
liza, después de cada insulto. Me decia:
“sLo ves? Tu haces que me ponga asi, a
mi no me gusta enfadarme ni pegarte,
slo ves? Tu consigues que me enfade
siempre, que te pegue, pero yo no quiero.
Eres tu la que me provoca’.

Hiciera lo que hiciera, siempre, siempre
le molestaba. Siempre habia una razon
para golpearme, para insultarme.
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Me veia incapaz de dejar aquello, aquel
horror, aquella vida. No podia decirle a
nadie lo que estaba viviendo; mostra-
ba una vida feliz, hacia creer a todo el
mundo que mi vida era idilica. Cuando
me encontraba con los vecinos por la ca-
lle 0 en el portal de casa, si me decian
que me habian escuchado gritar, yo di-
simulaba, y decia: “No, no, debia de ser
la television, en casa todo bien... Todo
bien. Cuando alguna vecina se atrevia a
decirme: “Te oigo llorar, no mientas”, le
decia lo mismo: “No, en casa todo bien,
te lo habrd parecido, en casa todo bien”.
Cuando los amigos, la familia, me de-
cian: “Te vemos triste. ;Estds bien? ;Te
pasa algo?”, yo decia siempre: “No, estoy
bien, no os preocupéis”.

Yo le disculpaba todo. Hiciese lo que hi-
ciese, yo le disculpaba.

Me robé la palabra, la alegria. Me con-
virtio en su marioneta, una marioneta
que movia a su antojo, sin voluntad pro-

pia.
El cort6 mis hilos.

Ahora ya no soy su marioneta, ahora ya
no soy la marioneta de nadie.

Ahora, la tierra me cubre.



/64

Germana Carmel

Monja carmelita i pessebrista
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Carme Montcerda Bas ~Germana Maria del Carmel (Palma de Mallorca, 1953)

EL MES SENZILL DEL MON.
GERMANA CARMEL, MONJA
CARMELITA DESCALCA I
PESSEBRISTA

Tinc la sensacio de viatjar molt, sense
moure’'m gaire.

Fa uns anys vaig anar al monestir de
les Carmelites Descalces de Matar6 per
visitar la Carmel Montcerda Bas, una
monja que fa figures del pessebre amb
fang. I vaig iniciar amb la germana Car-
mel una llarga amistat personal. Vaig
descobrir en ella una obertura mental
que apostava pel dialeg entre religions
i una assedegada curiositat pel conei-
xement de les cultures, molt allunyada
de la percepcié popular que imagina
les monges de clausura inaccessibles. El
seu misticisme l'aproximava a les emo-
tives poesies de San Juan de la Cruz o
de Santa Teresa de Jesus, origen de les
Carmelites. I vaig descobrir com la seva
creacid artesana de figures del pessebre

(que havia apres del mallorqui Antoni
Fontanet) podia estar en connexié amb
aquesta cosmovisio i una activitat espi-
ritual. La mateixa actitud que té amb la
seva altra expressio artistica, la de tocar
la citara.

MR R g

Qué practico cada dia? El més sen-
zill del mon. Cuinar, guarnir laltar
i lesglésia, tocar la citara, fer fang,
cantar la litirgia, conviure amb unes
germanes. Com diria santa Teresa, tot
aixo va il-luminant les estances inte-
riors, i es tracta danar obrint portes
perqueé els limits se’ls posa un mateix.

La germana Carmel fa figures de fang
una a una, sense pintar, directament
sortides de la terra. Inventa noves figu-
res ja que la seva és una creacio lliure,
segons el que sent interiorment mentre
modela escoltant musica: Josep i Maria
poden estar acaronant-se, els reis poden
ser reines, els pastors poden resar aju-
pits com ho fan els musulmans (mentre
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escolta musica sufi) i incorpora noves fi-
gures, com les prostitutes.

El pessebre és una expressio de la
meva espiritualitat. Jo soc un tros de fang
en les mans de Déu. En lart de modelar
voldria deixar fer més a Déu, no ser jo la
protagonista. Quan estic treballant amb el
fang passo moltes hores en silenci. No és
un silenci buit. Es pregaria, forma part del
silenci que envolta la Paraula en la Litiir-
gia, les laudes, les vespres, les completes...

El fang és molt fragil, i quan he
acabat una figura de seguida es pot tren-
car, sha de coure immediatament a 1.000
graus. Coure el fang és com viure en comu-
nitat, un procés lent de bona relacié entre
nosaltres i dequilibri diari: a 700 graus la
figura ja comenga a coure’s per dintre i hi
ha un moment en qué la figura i la fla-
ma son un... Després calen vuit hores més
per refredar-la. Es un procés lent. També
el nostre cant, i la pregaria, es nodreixen
de la Paraula de Déu, que 'has de retenir
i tomple, has de meditar i assimilar. No té
consistencia resar mecanicament. Som a
lesfera de la bellesa, que no té un perqué
material.

Actualment les figures em surten
mig assegudes i serenes. El cami interior
és aixo: quan sés jove, es fa i fa sense pa-
rar, pero, cap als 50 anys, tot camina cap a
una activitat més serena. També magrada
la gent senzilla, pagesa, que he vist a Ma-

llorca, on he nascut i on em vaig passar
20 anys fent excursions. Gent de la terra
amb saviesa, amb un saber esperar i ca-
llar... Treballar el fang és tocar la terra, la
realitat, enfangar-se.

He incorporat noves figures al
pessebre, com per exemple una prostituta.
Son figures evangéliques properes a Jestis.
Quan vas per la carretera i les veus, no et
deixen indiferent. A ningii no deixen in-
diferents les prostitutes. Em fan molt de
respecte. Son persones amb sentiments
molt forts. Ens fixem en lexterior de les
persones, pero si traspasses laparenga ex-
terna tots som molt iguals. Podem trobar-
nos units en uns mateixos valors humans.
Cadascti vol la seva vida, i estima la seva
cultura, la seva religiositat... Deixem que
ho puguin viure.

%4

Magrada pensar en la meva Mallorca,
en les coves d’Arta. Milions danys i anys
rebent una gota daigua continuada
formen columnes immenses, impressio-
nants, destalactites i estalagmites.

El Carmel va néixer al segle XII a les
muntanyes palestines del Karmel, vincu-
lat als moviments eremitics que havien
sorgit a I'Orient Proxim. Pero al segle
XVI, a Avila, santa Teresa de Jesus i sant
Joan de la Creu li donaren una nova di-

mensio: comunitats més petites i frater-
nes, la centralitat de Jesus en la pregaria
que es concreta en una vida senzilla i
oberta als altres. Hi ha un moment en
que sens pregunta que desitgem: La mi-
sericordia de Déu. La pobresa de 'Orde.
I la companyia de les germanes. Al segle
XX, pero, el Carmel demanava una reno-
vacio i, amb el Concili Vatica I, entra en
un nou cami de la vida consagrada a la
reflexié i a lestudi, a la formacié perma-
nent, a les reunions comunitaries com-
partint com a manera dobrir horitzons.
Un canvi que no tots els Carmels varen
assumir, pero el de Matard, si.

Vaig marxar del monestir mallor-
qui de Binissalem, on havia entrat el 1974,
perqueé alli no ho vivia aixi. Ha dexistir
coheréncia entre el que llegeixes i el que
vius... En venir aqui, vaig veure que exis-
tia una llibertat de pensar, un comporta-
ment sociable normal. Jo vull un Carmel
de portes obertes. Estar atent en lara i
avui, no ser arrossegada per costums o pel
“sempre s’ha fet aixi”.

%%

Magrada la repeticié, perqué és una
forma de trucar a la porta de la saviesa
i esperar el moment que se tobri.

Jo creo figures escoltant miisica que mobre
canals interiors per modelar. Magrada la
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musica sufi tocada amb flauta turca: un
tub buit que segons com deixis passar laire
sona duna manera o duna altra. Per a mi
és un buit que fa una ressonancia interna
amb qué em trobo identificada. Aixi és la
pregaria: buidar-se, fer silenci i atencié a
l'interior. I esperar.

Necessitem escoltar altres cul-
tures, compartir i conviure: les religions
ens poden separar pero lexperiéncia re-
ligiosa ens pot unir. Em sento a prop de
lexperiencia espiritual de la noia india
que canta musica sufi de larticle que vas
escriure al Dialogal, la Ragini Rainu. Els
miuisics indis tenen un mestre per a tota
la vida. Entren a casa seva i hi son tota
la vida. Jo també tinc per mestre Jesuis.
Ha entregat la seva vida per mi, perqué
jo m’hi pugui acostar. Em diu: “Jo soc el
Cami, la Veritat i la Vida”.

Tot el que veiem és la primera
capa. Pero la persona és la mateixa a
tot el mon. No podem mirar el color, la
cultura, els costums. El canvi vindra per
anar aprofundint en la consciéncia de
saber qui som. Tot és una continuitat,
un cicle, una circumferéncia on el prin-
cipi i el final es troben en el mateix punt.

Malé, Sagar (2011), “Els pessebres de la ger-
mana Carmel” a Dialogal, hivern 2011, pag.
32-33
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Soraya El Farhi
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amb el grup de misica de hodes
marroquines Ferka de Salam

Soraya (Tetuan, Marroc, 1970)

La Soraya va néixer al Marroc Uhivern
de 1970 i va arribar a Catalunya quan
tenia sis anys. Dona treballadora, mare
i immigrant, sempre ha estat vincula-
da a la lluita social i ha esdevingut la
primera regidora musulmana i dorigen
magrebi de IAjuntament de Mataro per
ERC. De la seva ma, coneixem un grup
de dones del barri de Rocafonda que in-
terpreten musica tradicional marroqui-
na i cangons populars del mén arab per
amenitzar casaments i actes festius del
calendari musulma. Mentre canten i to-
quen instruments de percussio, defensen
els drets de les dones i de les immigrants
a casa nostra.

Les declaracions daquest capitol sén
corals: a vegades son respostes de la
Soraya i a vegades de les intérprets de
Ferka de Salam, indistintament.

Si no nos conocen, de entrada, nues-
tro grupo podria crear rechazo porque
hacemos musica anachid. Pero cuan-
do nos oyen, cambia todo totalmen-
te. Cuando va a haber una boda, las
madres, por ejemplo, dicen: “Yo quie-
ro que en la boda de mi hija se toque
anachid diniya, que es musica religio-
sa”. Muchos jovenes no quieren saber
nada de eso porque se piensan que son
como esos cantos antiguos, que para
ellos son aburridos.

Pero en nuestro grupo le da-
mos un tono moderno que te invita a
bailar. Es decir, cuando nos escuchan
dicen que es fantastico porque tiene
ritmo. Hemos modernizado esta mu-
sica, le hemos dado ritmo. Hay varias
canciones que hablan de novios, pero
siempre con mucho ritmo. Es muy di-
ficil que a todos los invitados les guste
la musica moderna. Las chicas estaran
encantadas de escuchar un reggaeton,
pero a las madres no les gusta nada.
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En la cultura drabe la musica se elige
con lupa. No todo es valido para los
musulmanes, y al menos, es importan-
te elegir bien la letra. No todo es vali-
do. Por ejemplo, si es ofensiva u obsce-
na, sobre todo en bodas o ceremonias.
Buscan grupos de mujeres, porque la
fiesta de las mujeres es mucho mas
grande y espiritual. Se cantan cancio-
nes como, por ejemplo, los villancicos
aqui, canticos religiosos, que hablan
del creador, del profeta y de las bon-
dades. Y son letras licitas y que todo el
mundo quiere.

Hay gente a quien que le da
igual y en las bodas quiere cosas de
moda, de manera que se pone musica
de DJ’s, o contratan otro tipo de grupo
de musica. Pero también tenemos este
tipo de grupos de musica, que son los
mas solicitados por la gente creyente
porque sabe con seguridad que van a
hablar de cosas que, por ejemplo, no
son obscenas. Estos grupos estan te-
niendo mucho éxito.

Y los que llevamos afos aqui
echamos de menos estas musicas, y
queremos que nuestros hijos conozcan
estas musicas mas misticas... Todas las
canciones tienen una connotacion reli-
giosa, o si no, hablan del novio o de la
novia... Pero con un buen deseo: “Os

vais a casar y os deseamos el bien y que
os vaya muy bien la vida...”. Siempre
dentro del contexto de lo que es licito.
No te vas a poner a cantar un reggae-
ton cuando sabes que esas letras son
ofensivas, no tienen un sentido moral.
Eso esta prohibido. Ademas, algunas
de las canciones que tocamos son solo
para bodas, no las podemos tocar en
otras ocasiones.

Las mujeres tienen mucho
arte, pero ahora es cuando estan em-
pezando a abrirse camino. Es algo que
nos gusta y tenemos esta alternativa
de musica que no es ofensiva. Desde
pequenos te enseflan que hay tipos de
musica que no puedes cantar, pero,
“yqué musica no puedes tocar ni can-
tar?”. Sabes que te prohiben algo, pero
la musica es algo muy rico, es comu-
nicacion, es lo que mueve a muchas
personas... Y finalmente dices: “Yo
voy a hacer musica, pero aquella que
va acorde con mis creencias”.

k%

Los marroquis que vivimos aqui, aun-
que venimos de Marruecos, tenemos
fuertes diferencias entre unos y otros.
Nuestro grupo es del norte. Los del
norte no tenemos que ver con los del
sur. Los del sur son mucho mds mo-

dernos que los del norte. Han tenido
la influencia francesa durante muchos
mas aflos y son mucho mads abiertos.
Los del norte somos mas conservado-
res. Si rednes en un mismo grupo una
persona de Rabat, de Agadir, de Ca-
sablanca... las diferencias pueden ser
muy grandes. Las canciones anachid
en el sur no las pondrian, porque sus
bodas son mixtas y ponen musica muy
moderna, y en cambio, en el norte, las
bodas se hacen separadas.

6% %%

Nosotras somos casamenteras. Donde
ahora estoy estudiando hay un chico
que es espaol, pero le gusta la cultura
arabe y se interesa por el islam. Tiene
44 afios, y se llama Jesus. Quiere viajar
a Marruecos y me dice: “Me encanta-
ria tanto que me presentaras una chi-
ca musulmana soltera, alguna amiga
tuya...”. Yo le digo que el islam es una
condicion indispensable, que tiene que
ser musulman.

Un hombre musulman se pue-
de casar con una cristiana o una judia,
pero al revés no. Y tiene sentido. La
unica condicién que debe tener la cris-
tiana y/o la judia que se case con un
musulman es que sus hijos se eduquen
en el islam. Una madre que educa a sus
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hijos en el islam acaba siendo musul-
mana. La mujer es mucho mads sensible
y misericordiosa. ;Ta vas a educar a tus
hijos en el islam y tt no lo vas a ser? Al
final vas a acabar siendo musulmana
también, porque estas educando a tus
hijos. Es la tinica condicién que debe
tener.

El mundo arabe es matriarcal y
la que manda es la mujer. Otra cosa es
que lo que se ve, es que es el hombre.
Pero es la mujer la que educa y elige. Y
por eso es tan machista. Porque la mu-
jer, la madre, es la que educa a los hijos
y las hijas de manera diferente.

En nuestra tradiciéon una ma-
dre educa con mas libertad a un chi-
co que a una chica. Tiene mas miedo
por la chica que por el chico, y lo que
hace es limitar a las chicas en sus dere-
chos. Un nifio y una nifia nacen igual y
no saben nada. Pero con el tiempo un
nifo tiene mas privilegios, no porque
la religion se los haya dado, sino por-
que es la propia madre quien se los esta
dando, marcando las diferencias entre
el varén y la hembra. Y eso, a la larga,
ha creado muchos problemas en nues-
tra sociedad. Porque un varén adoles-
cente no sabe gestionar tanta libertad.

Pero por el hecho de ser vardn,
el hombre se cree que tiene todo el de-
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recho de hacer lo que quiera. Pero la
mujer, la nifia, la hermana, ha sido mas
limitada, y mas preparada para llegar
pura al matrimonio. Ese es el objetivo
de la madre.

Por eso tenemos una sociedad
tan machista y con tanta violencia,
porque el varén no ha sabido gestionar
esta libertad. Con 12 o 13 afios llega a
la hora que quiere. Y es un problema
gravisimo porque si no educas al varén
dentro de un respeto, no va a actuar
con respeto. Si le das una libertad que
no sabe gestionar en edad temprana
solo por ser vardn, se va a creer que
puede con todo. Y es el problema que
tenemos en nuestra sociedad. No se
le educa para ensenarle donde esta el
limite de las cosas. La madre esta tan
pendiente de la chica que se le olvida
que el chico va a ser un problema para
otras chicas en la calle.

%%

La educacion debe ser para chicos y chi-
cas por igual, es un derecho. Eso dice
la religién. Pero la tradicién ha perju-
dicado mucho a la religiéon. Si la tra-
dicién perjudica a la religion te tienes
que apartar de esta tradicion. Como,
por ejemplo, escoger el marido a la hija.
Dios ha dado la libertad a los hijos y a

las hijas para escoger su marido o espo-
sa. Pero se usa la tradicion para decir:
yo te he elegido el marido y tu te vas a
casar porque soy tu madre o tu padre,
o si no vas a ir al infierno. Y eso no es
asi. Y ahora, que muchos sabios hablan
para dar una interpretacion mas co-
rrecta al tema, la gente no les hace caso
y dice que no, que su hijo se va a casar
con quien quieran los padres.

Los marroquis nos movemos
por la gente y no por Dios. ;Qué dira
la vecina? ;Qué dira la comunidad?
Muchas chicas se ponen pafiuelo para
poder casarse luego. No porque sea
un mandamiento divino; ni siquiera
saben qué significado tiene. El velo es
cubrir una joya. Las mujeres somos un
diamante para Dios, y él protege aque-
llo que es delicado, vulnerable.

Hoy en dia olvidamos la re-
ligién y aplicamos la tradicién. Esto
nos ha limitado, perjudicado y hecho
dano. Si no tenemos espacios donde
podemos rebatir estas tradiciones es
muy dificil hacerlo. No sabemos cudl
es la religion verdadera. Criticar es
uno de los peores pecados que hay.

k%

(Soraya) —Ha habido muchos afos
en mi vida en que no habia musulma-

nes en mi entorno. Hace afnos que lle-
gué a Mataro: en el afio 1977. No habia
nada de lo que hay ahora. Si querias
comer carne halal, tu padre tenia que
sacrificar algun animalillo... Eras tu
que te tenias que amoldar.

Cuando llegué, la gente no sa-
bia qué era el islam. Habia mucha hos-
pitalidad porque veian la familia con
muchos hijos y nos ayudaban. Nos
mimaban. Pero los efectos de los aten-
tados los hemos notado mucho. La vi-
sién hacia nosotros ha ido cambiando
y ahora nos meten a todos en el mismo
saco.

Ahora es como si estuvieras en
Marruecos. Hay tiendas que venden de
todo, jhasta peines de Marruecos! La
primera vez que escuché el grupo de
mujeres me emocioné y lloré. Era algo
que no habia disfrutado ni vivido: las
bodas. Al llegar de pequefia, me salté
todo eso.

Yo me casé en Tunez porque no
sabia cdmo eran las bodas en Marrue-
cos. Le dije a mi marido, que conoci en
Barcelona, que queria hacer nuestra
boda en Tunez. Por lo civil nos casa-
mos en Tetudn.

En ese momento Espafa no era
un destino para los marroquis. Era un
pais pobre, mas que Marruecos. Sola-
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mente con pasaporte ya podias venir.
Mis cufiados, que ahora se dejarian la
vida en pateras para venir aqui, cuan-
do tuvieron la oportunidad de venir
no lo hicieron porque Espafa no era
un pais de destino. Pero yo vine con
mis padres. Mi padre tenia un negocio
que le fue mal y se queria ir a Holanda;
pero se quedd aqui finalmente.

k%

Es diferente vivir aqui o en tu pais. Por
ejemplo, alli los viernes todo el mundo
vive un dia religioso. Aqui no. Alli la
gente no trabaja, escuchas el rezo en
las mezquitas, escuchas la llamada a la
oracion, el sermoén de las mezquitas. ..

Ademas, tu pais es tu pais, no
vas a vivir racismo. Aqui puedes en-
contrar mucha gente buena que te
acepte, pero siempre vas a encontrar
gente que te recuerde que eres de fue-
ra.

Una vez fui al ambulatorio por-
que tenia mucho dolor. Puse la mano
en el mostrador y la de recepcion la
saco con desprecio y dijo: “No pongas
la mano aqui”. La gente te pregunta en
la calle por el panuelo: “;Por qué llevas
pafiuelo? ;Por qué no te lo quitas?”. Y
tu te preguntas: “3Por qué te metes en
mi vida?”. Que cada uno haga lo que
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le dé la gana. Es mi religion, y que la
gente haga lo que quiera con la suya.
Te hablan de una manera despectiva,
y suelen ser las mujeres, mas que los
hombres. Te preguntan si no pasas ca-
lor... pero se olvidan que el panuelo a
veces protege del sol.

Las mujeres musulmanas aqui
estamos mucho mds discriminadas
que en nuestro propio pais. Tu en
Marruecos coges a tus hijos y te vas
a un saldn de té o a cualquier sitio de
ocio sin problemas. Pero aqui no hay.
Los hombres marroquis se procuran
un espacio de cafeteria o bar solo
para ellos, donde solo hay hombres,
y para ellos es genial. Salir les sirve
de terapia. Llega la tarde y... “me voy
a tomar un café con el companero”,
y ven el futbol... llegan renovados
a casa. Pero las mujeres no tenemos
esta oportunidad. Si no salen, su vida
es muy rutinaria y triste, y esto no
pasa en Marruecos.

Necesitamos mujeres que
tengan recursos. De ideas no fal-
tan, pero por recursos no se puede.
En Marruecos hay salones de té fa-
miliares. Aqui no te vas a un espa-
cio de hombres. Hay salas donde se
realizan actos, como bodas, creadas
gracias a mujeres. Pero son de muje-

res que rompen con el prototipo de
mujer musulmana: como el caso de
Nora, separada, liberal, moderna, y
ella puede hacerlo porque no es una
mujer tradicional y le da igual hablar
con mujeres y hombres.

Pero la mentalidad es aun muy
cerrada. A las chicas que estudian em-
presariales les pregunto: “;Por qué no
montais un salén de té para mujeres,
espacios de reunién para mujeres?
Con espacios para los nifios, donde
las mujeres puedan hablar. Hay mucha
depresion entre las mujeres musulma-
nas. La rutina las deprime mucho”.
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En Rocafonda, unos musulmanes vigi-
lan alos otros, no son libres. “No salgas
asi porque si la vecina te ve...”. Aqui en
Matar6 la comunidad es mas pequena
que en Marruecos, y como te estigma-
ticen, jestas perdido!

Si te han visto fumar, ya no te
casas con ninguno de la comunidad.
Nos hacemos muchisimo dafo. Y des-
pués, jsus hijos son los mejores! Tam-
bién hay el tema del cerdo: en el Coran
se dice que si vas a morir de hambre y
no tienes mas que comer, puedes co-
merla. Pero el alcohol, aunque te estés
muriendo, no, porque no te va a so-

lucionar nada, te va a empeorar. Pero
muchos jovenes de la comunidad be-
ben hasta emborracharse.

Con la crisis, muchos hom-
bres se han quedado sin trabajo, y
han cogido el papel de criticones nu-
mero uno. Y muchas mujeres que no
trabajaban antes, con la crisis se han
puesto a trabajar. Los hombres se han
acomodado con las ayudas y se ponen
a criticar. Entre ellos se condicionan
muchisimo y cada uno quiere que su
mujer sea la mas tapada, de la que me-
nos hablen.

La comunidad nuestra no en-
tiende nuestra verdadera sunna. El
profeta Mohammed se casé con una
mujer viuda 15 aflos mayor que él. Era
una mujer comerciante que tenia el ca-
pital, y él era un trabajador, que guiaba
alos camellos. A ella le gusté porque le
hablaban muy bien de él: era un buen
chico y muy noble. Mandé a su secre-
taria y le dijo: “Preguntale si quiere
casarse conmigo”. Y €l dijo: “Para mi
es un honor”. Y estuvo 25 afnos casado
con ella.

Hoy en dia, que una madre
vaya a otra madre a decirle “me gusta
tu hijo para mi hija’, eso esta mal visto.
Una madre, o un padre, va a su veci-
no y le dice: “Oye, tu hijo para mi hija’,

/75

y esta mal visto. Pero en nuestra reli-
gion no esta mal visto, porque es lo que
Khadija hizo con el Profeta.

La figura de nuestro profeta es
muy querida, y es quien va a interceder
frente a Dios por la comunidad, por la
umma, el inico que tiene esta potestad.
El islam es internacional, no especifico
de los arabes, y esta es una idea que es
dificil de entender para el mundo ara-
be: donde hay mas musulmanes es en
Indonesia, que no son precisamente
arabes.

Los arabes han cogido como
suya la exclusividad del islam. Pero el
islam es universal.
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Jualia Verdaguer
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Ex-actriu dels ‘Pastorets’ i locutora de radio

(Mataro, 1928)

Julia Verdaguer. Ex-actriu. Mataroni-
na. Amb el seu marit, en Jestis Ledesma,
va realitzar una destacada tasca a la
radio de Mataré durant la postguerra i
van contribuir a fer renéixer Els Pasto-
rets daquell periode. Es parenta del poe-
ta Jacint Verdaguer.

Ja en quedem pocs, daquella época!
Molt poquets dels que feiem teatre a
la Sala Cabanyes! Ara, de la colla de la
meva época només queden en Segura
i en Xavier Ubach, locutor de Radio
Maresme, i presentador de televisio,
amb qui vam fer molt de teatre junts.

Jo soc la veterana daquella
epoca. En quedem ben pocs.

La Sala Cabanyes era un Cen-
tre Catolic d'Obrers i en aquella época
hi havia de tot: catolics i no catolics.
Gent que no anava ni a missa i gent

que hi anava cada dia. Hi havia de tot.
Era dobrers, no hi havia gent de pesse-
tes...

Era molt de gent del centre de
tota la vida. De castellans, no n’hi havia
gaires.

Sobre ideologies no en par-
lavem, acabavem de sortir d'una guerra
i hi havia en Franco!

Potser jo era I'inica de la Sala a
qui li tancaven el pare a la presd. Quan
venia alguna personalitat den Franco el
“desaven” quatre dies perque era “pe-
rillés”. Els de la Sala sabien de qui era
filla, i no me Mamagava.

El meu pare no era roig. Treu-
t'ho del cap. Era republica. Memprenya
molt que diguin que era roig. Era re-
publica! El pare no havia fet mai mal
a ningd. Només havia fet que bé, i I'hi
van pagar amb la presé. I els que ell ha-
via afavorit van ser incapagos de fer-li
un aval.
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La vida té aquestes coses.

La Sala Cabanyes tenia centre
desport, excursionisme, Els Falcons
(que eren com el circ dels Frediani),
lescola anomenada del senyor Benet...
Jo, a dins de la Sala Cabanyes, hi feia
teatre. No havies pas de ser soci. No-
més faltaria que a sobre haguéssim ha-
gut de pagar.

Jo vaig comengar perque la
meva tieta hi cantava al cor. Jo tenia uns
18 anys, i ho vaig fer fins que vam anar
amb el meu marit a Sabadell, i es va aca-
bar tot perque “la mujer tiene que seguir
al marido”.

Jo estava a la panxona de ma
mare i ja anava als Pastorets! Era quan
ho feien a la saleta, abans que fessin el
teatre, al pis de dalt de ledifici de la Sala
Cabanyes.

Ara parlo d’abans de la gue-
rra, de I'any 1935. Jo era molt petita,
llavors.

Van comengar a fer teatre ho-
mes sols i dones soles. Fins i tot la Verge
Maria la feia un home! Ho deien, pero
jo no men recordo.

Després de la guerra ja no deixa-
ven fer obres en catala, i necessitaven un
permis especial per fer els Pastorets i la
Passié. Perd crec que sempre es van fer
en catala.

Abans, cada diumenge es feia
teatre. I nestava, del ple! I hi havia diver-
ses colles: la dels grans, la dels mitjans i
la dels petits. Jo feia de protagonista en
la dels mitjans, i en la dels grans feia de
minyoneta: “La cena estd servida”, deia.
Quan vaig comengar era encara en cas-
tella.

Als Pastorets, primer de tot feia
de pastoreta. També cantava al cor, en-
cara que no tingués veu pero com que
en sabia una mica, de musica, ja anava
bé. Feia les segones veus. Després van
comengar a fer les nimfes i jo feia de jefa
de les nimfes... perque abans, els Pasto-
rets comencaven directament a ‘com
xiula Phuraca!”, amb el dimoni. Després
vaig fer de l'arcangel Miquel, que nor-
malment el feia una dona.

Ens barallavem amb el dimoni,
que el feia en Cases, un actor molt bo
que vivia a Calella. Era el millor dimo-
ni. El meu marit, en Jesus, el feia molt
bé... perd no com en Cases! El dimoni
te I'imagines gran. LUbach també¢ feia
de dimoni, pero era petit. I el pare deia:
amb un dimoni aixi, me’n vaig tranquil a
l'infern!

I la Passio... no sé per que es va
deixar de fer la Passio, tan maca que era...

A la Passio vaig fer de samaritana,
de Maria Magdalena i després de Mare de

Déu. Amb el meu fill aqui a dintre. Una
vegada van venir els d’Esparraguera a
veure com feiem la resurreccié de Llatzer.

A la Passi6 es necessitaven “ac-
tors” per fer-ho. En Caifas ho havia de fer
un actor. El Pilat també. I en Jesus, tam-
bé. Jo havia fet de Mare de Déu, amb en
Colomer, que podia haver sigut ell meu
pare, fent de fill!

Feéiem teatre diumenge a la tarda
i prou.

Després, per exemple, hi havia la
festa dels fusters, i el gremi ens encarre-
gava una obra de teatre.

De vegades feiem lobra només
una vegada: estudia, assaja, perd hores
de son per un sol passi... Era frustrant,
i ara me nadono més.... Algunes les ha-
viem fet diverses vegades, pero poques.

No teniem un duro. No anavem
amb diners a la butxaca. No entravem a
prendre una cosa, no podiem...

Perd assajavem, ens divertiem...
el teatre era un lloc desbarjo.

Cada any, com a premi, anavem
a Montserrat i ens pagaven el viatge i
lestada de tres o quatre dies. Els solters,
les solteres, els matrimonis...

Pensa que hi passavem mol-
tes hores! Anavem a assajar a quarts de
deu del vespre, i a les dotze cap a casa...
lendema havia de ser ala feina a les vuit...
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Pero ho feies tan de gust...

Ara bé, jo no ho he viscut per
ser professional, he nascut per ser mare!
Jo no renunciaria per res del moén a ser
mare. Es el que més satisfaccié m’ha do-
nat a la vida.

Tothom és com és.

He fet tantes obres que ni men
recordo de quines he fet.

Obres den Folch i Torres, les ha-
via fet totes! I en castella, la primera obra.

Després ja les vaig fer en catala!
Pero vaja, en vam fer moltes en caste-
11a... Que viene mi marido, La heredera...
i moltes! Autors daqui no n'hi havia. Ara
si, pero llavors, no.

No hi havia director a les obres
de teatre... No et deien res, podies fer el
que volguessis, i si et sortia bé, molt bé, i
si no, no passava res.

Un dia vaig fer Los drboles mue-
ren de pie, den Casona, que em diri-
gia en Josep Maria Cusachs. Que som
molt amics pero ens les vam tenir el dia
de lassaig general. Ell deia: “Bé, ja esta,
anem...> I jo li deia: “Escoltam... digues
on he de seure jo! Home, jo ho he de sa-
ber, que seré aqui a dalt a treure't les cas-
tanyes del foc, i tu seras aqui a baix, eh?
Vinga, va..”” I ens les vam tenir...

Llavors va comencar a haver-hi
directors, pero abans anavem per lliu-
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re. Als Pastorets tampoc no n’hi havia.

En Jesus va venir més tard a la
Sala Cabanyes. Era més jove que jo,iva
venir al cor.

Va tenir feina, perqueé no els
volia més joves, jo.

Pero mira...

Jo sempre deia: abans de casar-
me amb un home uns anys més jove
que jo, prefereixo que me’n porti deu,
danys. Hi havia periodes que ens por-
taven tres anys. I altres quatre... i jo
deia tres! No nm’ha agradat mai!

Pero mira...

Una amiga deia: “Aquest noi
se’t declarara” I jo replicava: “Dona,
que no veus que tant parla amb tu com
amb mi...?". En Jesus sentenia més par-
lant amb noies més grans que amb les
més joves.

Em sabia un greu, quan se’'m va
declarar! Encara no havia fet el servei, i
va fer Marina perque era més curt.

No tenia ni pare ni mare, i tenia
pressa per fer una familia.

Jo li vaig dir que ho agraia molt
pero que jo no pensava en ell en aquest
sentit. Com a amics, molt bé.

I el vaig veure tan amoinat, po-
bret, que li vaig dir: “Saps que? Tu ves al
servei, i quan vinguis ja en parlarem”.

Pero abans ja es va solucionar.

I mira...

La radio va venir després. Hi va
anar primer en Jesus.

Un dia jo hi era i em van pro-
posar: “Digues alguna cosa” I jo li vaig
respondre: “Jo? no res...” Al final em van
fer dir no sé que, i em van fitxar per fer
radio teatre... En castellano, eh?

Després vam fer un programa
de criticas y anécdotas, en que feia de
locutora. També vaig fer radio teatre.
Quan vaig tenir el meu primer fill, en
Xavier, encara en feia, perd quan vaig
parir a la Maria, ja no.

Erem un equip bonic, en Jesus,
I'Ubach...

Pero tothom, amb retintin, ens
deia: “Au! que aneu a la radio, eh?” (fent
cantarella). Semblava que si érem de
la Sala Cabanyes no podiem ser de res
més. Hi havia una competéncia amb
el teatre... No en podies fer amb ningu
altre! Pero al final hi va acabar anant
tothom que va poder.

Va arribar un moment que la
Rosa Roig va muntar una companyia de
teatre, i jo hi sortia, també. Un dia ens
va reunir mossén Marcal per dir-nos
que aixo no podia ser, que que féiem,
com si descuidéssim el teatre. Jo vaig dir:
“Escolta, sempre que mho heu demanat
m’heu trobat per fer teatre, no? Quin mal

us fem?”. Hi havia aquella cosa...

Pero ara a la Sala Cabanyes tot
sén musicals, no es fa teatre.

Jo, amb els canvis que han fet
després Els Pastorets, més aviat m’he dis-
gustat. Una cosa tan antiga, tan tradicio-
nal, tan “classica’.. que els vagin posant
al dia d'alguna manera, molt bé, pero que
no me'ls toquin... Sén Els Pastorets!

Treuen lletra... El proleg, per
exemple, ’han tret molt.... Es clar, si no,
no sacabaria mai, amb aquell proleg tan
llarg.

Quan vam fer les nimfes, per
exemple, va ser un gran canvi i la gent no
ho entenia. Ara tampoc ho entenen. Que
representen les nimfes? Eren unes dones
daigua que adoraven el sol. Ara no ado-
ren el sol!

Com a espectacle potser és mi-
llor, pero... Bé, no ho sé, cadascti en treu
la seva interpretacio...

A Sabadell no en vaig fer, de tea-
tre. No coneixiem a ningu. La feina i ja
esta.

Es com si m’haguessin portat a
Alemanya. Sén de Tinterior i sén molt
bona gent, pero abans no et coneixen...!
A la costa som més oberts... Oh, em vaig
trobar més estranya... No sabia on anar a
comprar, no sabia les botigues, no sabia
res.. Amb quatre criatures alla, i al cap
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d’un temps em porten un gos! “Sera pe-
tit’, deia en Jesus... I va ser gros!

Hi vaig estar 29 anys. Alla vaig
coneixer gent gran que ja tenen la vida
muntada...

Mai agrairé prou als meus fills
que em fessin tornar aqui.

Els amics que es tenen de jove
soén molt diferents dels que es tenen de
gran. Quan vaig tornar vam anar amb
un grup damigues que totes més o
menys érem vidues i feiem berenars.

Ara tothom esta patxutxo.

Vaig tornar a Matar6 amb 72
anys, i vaig fer coses puntuals. Lacte den
Verdaguer, el Rem del 34 i poc més.
Lultima vegada em van venir a buscar
al centenari den Verdaguer perque re-
cités alguna poesia. M’ho va demanar
en Josep Maria Cusachs, que alesho-
res tenia 82 anys i era més jove que jo.

Pero jo als 80 anys em vaig
plantar.

Vaig dir: “No pujo a cap més
escenari.

Ja esta.
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GEGANTERS DE
BANDARRES DE

LALLANT
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Mickey de los Reyes amb la
banda de musics dels Gegants

de La Llantia

Activista de La Llantia i i artista de carrer

Mickey de los Reyes (Matard, 1994)

Music professional, pedagog musical i
clown mataroni. Des de grups musicals
com IAlways Drinking Marching Band
o El Paraigua, Mickey de los Reyes és
considerat una jove promesa de les arts
de carrer. Vei de La Llantia, esta impli-
cat en multiples projectes culturals que
busquen mobilitzar el barri. Entre el re-
guitzell d’iniciatives que ha impulsat, hi
ha la creacié de la colla de miisics que
acompanyen els gegants del barri, la
“Bandarra La Llantia”.

DECLARACIO D'UNA GRALLERA
DE LA BANDA DELS GEGANTS DE
LA LLANTIA

Yo no tenia ni idea de lo que era una
gralla. Y no participabamos en los ge-
ganters. De pequena les tenia un mon-
ton de miedo. No podiamos ni ir. Pero
cuando se hizo una escuela de musica
en el barrio, en la que Mickey partici-
paba, vinieron a la escuela para hacer
una rueda de instrumentos. Y mi hija
Andrea me dijo: “Mamd, he probado la
gralla y me encanta”. “3Qué instrumen-
to es ese?’, le respondi. Luego Andrea
empez06 a dar clases jy yo me uni!

Al principio los gigantes no lle-
vaban musica, era un grupo muy pe-
quefo. Luego fueron buscando gente
que pudiera estar interesada... {Y como
Mickey conoce a tanta gente...! Ha
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ido animando a distintos y... jya ves el
grupo tan majo que hay! El es el que
une un poco todo, nos centra y nos lle-
va a todos a una. Si no, cada uno iria
por su lado. Hay muy buen ambiente.
Y empezé por esto, por la escuela de
musica, que esta vinculada al barrio,
no a la escuela. Ahora nos sentimos
como una familia.

Y Mickey es el centro. El nos
cuida y nosotros le tenemos que cuidar
a él. Es mutuo.

MICKEY DE LOS REYES

Jo soc music, pero la meva eina és la
doceéncia. Vaig estudiar un any de Mu-
sicologia, pero em vaig decantar cap a
la Pedagogia Musical cursant el Grau
Superior a TESMUC. Soc graduat en
Pedagogia de I'instrument, Master de
Formacid per al Professorat. Soc pro-
fessor de I'Escola El Turd d’Infantil,
Primaria i Secundaria.

A mi m'agrada la docencia. Crec
que funciona, els nens mestimen mol-
tissim i jo me’ls estimo a ells. I suposo
que la vida de music és sacrificada. Es
com ser un atleta que cada dia has destar
preparat. Si un dia deixes dentrenar, tri-
gues dues o tres setmanes a posar-te a

to de nou. A l'instrument li has de donar
carinyo cada dia, cada dia.

Per a mi la docencia és on
sensenya a formar part d'una experien-
cia musical. La musica es toca i sona,
i per aqui és on hem d’anar com a do-
cents. Es el que faig al Turé. Cantar,
tocar... Comencgariem des del procés
en que he de tocar una pega. M'aprenc
el que he de tocar, ho assajo amb tot
el grup, amb tot el que aixd comporta,
fins al moment dexecutar-ho en public,
com a part del procés: els nervis de sor-
tir, que la gent tescolti, que ho rebi... no
quedar-nos amb el que assagem a l'aula.

Aixo és la musica, aquest gaudi
col-lectiu.

DECLARACIO D'UN
PERCUSSIONISTA PETIT

Empecé viéndolos. Me gustd. Intenté
entrar. Y entré. Me lo paso bien. Estoy
con ellos. Toco musica. Y veo disfrutar
a la gente. Ver la gente contenta. Eso es
lo mas cuando tocas.

Un company que tocava la gra-
lla em va dir si volia fer alguna volta
amb linstrument per la Llantia. Vaig
dir que si. Em va interessar i aqui estic.
Ens ho passem bé.

Comencem per una estructu-
ra. El ritme, quan has de fer un ritme
i quan no. Quant de temps dura i quan
no. A vegades costa. Lestudiem a casa.
B¢, alguns, no tots... ha, ha!

Quan vaig comengar no sabia
que havia de tocar la pandereta. Pero
quan ja vaig comengar a posar-hi més
atencid, en Mickey em va dir que usa-
ria la pandereta. I m’hi vaig posar amb
ganes. [ ara la tinc.

A molts amics els interessen
més altres coses que no pas la musica.
I se'n burlen. O s’ho passen bé pero no
hi tenen tant d’interes com nosaltres.

Alguns sen burlen perque te-
nen enveja, crec jo.

MICKEY DE LOS REYES

Jo intento fer la festa amb la maxi-
ma qualitat musical. Forma part de
l'aprenentatge de vida: fer les co-
ses bé, sense intentar ser tampoc el
Beethoven de la gralla. Pero voler
que soni bé una banda de gegants
també vol dir que després el que im-
porta és que hi hagi una implicacio al
barri, de sortir i de tocar.... Que sigui
una experiencia positiva, per passar-
sho bé i que soni bé, totes dues co-
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ses alhora. Potser una sense l'altra no
saguantarien.

De fet, de totes les persones
que hi ha a la banda, de 12 a 14, que
hi estiguin pel tema estrictament mu-
sical, probablement només sigui un
dels nens. Dels que hi ha, ningt és pro-
fessional, només jo. També hi ha un
graller molt bo no professional. A la
resta, allo que els mou no és aixo. No
és perque els flipi la gralla. Si no, no la
tocarien... Sense tota la vessant social
el projecte no saguantaria, ho tinc cla-
rissim. El dia que comenci a haver-hi
merders, la cosa no saguantara.

Em sento responsable de la co-
lla. Pero massa. Pot ser positiu, pero
hi ha una clara dependéncia de la
meva figura. Per casualitat en aquest
barri hi ha un music, que ha estudiat
a TESMUC, que ha estudiat pedago-
gia, que és bateria, i que toca la gralla.
Aquest soc jo. Jo els dic: “Penseu en
les altres colles. No ho tenen, no reu-
neixen tot aixo” Es el canto d'un duro
reunir-ho en una sola persona.

Aleshores, quan jo estic diri-
gint, les quotes musicals sén unes. Ca-
minen super bé. I quan no hi soc, sén
unes altres. Es normal. Soc music pro-
fessional. Pero hi ha dependeéncia cap a
mi.
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Estic enmig de tothom. I jo tinc
la sensaci6 que si vull sortir o desvin-
cular-me’n, aixo se’n va a la merda. A
més, comengo a tenir bolos. Sempre he
volgut ser pallasso i comencen a coin-
cidir sortides de la colla gegantera amb
bolos més de musica i circ. I si aixo va
a més, que? Si hi ha sortides a Mataro,
i a més quatre o cinc fora de Mataro...
Si no hi soc, depén de quins temes, pel
grau de dificultat, no es poden tocar,
com les versions. Fem uns 26 temes, és
una bogeria. Hauria de ser que la cosa
pugui funcionar tot i que jo no hi sigui.
Pero no és aixi.

DECLARACIONS D’'UNA FAMILIA

—Desde pequeiia bailaba sevillanas, y
sé tocar las castafiuelas y las toco bien
seh? Pero la gralla y el tambor... jen mi
vida los he tocado! jHa sido por Mic-
key! Mi hijo pequeno veia a los gegants
delante de nuestra casa, y empezd “que
sile gustaban los gegants y la cercavila”™
Y el Mickey nos dijo que iba a formar
un grupo de percusion y de grallas.

De pequeiito ¢l ya empezo,
incluso hace bateria con él. Y yo me
sumé hace unos meses tocando la gra-
lla. El grupo esta muy bien, a él le gus-

ta, te motivas por el grupo, por la mu-
sica... Nosotros estamos por los nifios.
Si no, ;de qué a los 30 afos entrar en
los gegants? Lo que pasa es que luego
una cosa te lleva a la otra...

—Yo probé la gralla porque me pare-
cia rara. La probé y me encanté. Pero
también me cafa muy bien Mickey. Me
parecio divertido. Y ya llevo seis afios,
desde los 12 afios.

—Mi hermana tocaba la gralla, y al
cabo de unos aflos me dijo: “;Quieres
probarla?”. Yo la probé y me gusto y
empecé a tocar.

—iEs bonito estar con toda la familia
tocando! Ir los tres juntos es como que
te anima mads a ir y a estar. Participar
los tres en un hobby.

MICKEY DE LOS REYES

Jo, els estius, estava amb els pares al
camping d’Altafulla, i vida de Les San-
tes no n’he fet fins que he estat amb el
Grup dels bidoners: The Oratam Com-
pany. Sempre he estat fan dels gegants,
pero les festes de Les Santes no les ha-
via viscut mai. No en sabia res, perque

marxavem tot el juliol. Lestiu del 2007
va ser el meu primer estiu a Matard i el
meu primer contacte amb Les Santes.
Amb el grup de bidoners ens vam fer
un fart de fer bolos, divendres, dissab-
te mati, tarda i diumenge mati, tocant
aqui, a Mataro, a Vilassar, Argentona...

Els meus pares eren d’Hospi-
talet, i van arribar a Matard quatre
anys abans que nasqués jo, el 1990. A
partir dels bidoners vaig coneixer tot el
que hi havia a Mataro. I de les festes del
barri de la Llantia... no n’havia viscut
mai cap!

DECLARACIONS D’'UN MUSIC DE
LA BANDA DELS GEGANTS DE LA
LLANTIA

Yo creo que, si no hubiera conocido al
Mickey, no me hubiera gustado tanto
la musica ni la hubiera entendido. Si
no hubiera conocido al Mickey, este
mundo no lo habria vivido.

Cuando vamos en cercavilas,
hay un montén de gente que se acerca
a nosotros, a acompanarnos. Muchisi-
ma. Somos como una charanga, si lo
miras bien. Hacemos muchas cancio-
nes superdivertidas, superalegres... y
en Matard eso no lo hay.
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También es cierto que los di-
rectores de collas o de batucadas son
mas bien aficionados, no son profeso-
res de musica, como Mickey. No creo
que haya muchos profesores como él,
que puedan hacer lo que hace. Vale que
también ha de tirar de la gente jeh? Y
no sé si los otros grupos ensayan todas
las semanas. Nosotros, es norma que
vengamos todos los lunes, y todos los
lunes aqui.

A Les Santes vamos a todo.
Manana, tarde, noche. Y me da igual
que esté lejos el centro, donde se hacen
principalmente las actividades. Antes
no participaba tanto como desde que
estoy en la colla. A ver, es cierto que mu-
cha gente no baja a Les Santes porque
el barrio estd apartado del centro. Este
afilo hemos participado un poco mas,
en la gegantada, nada mas. Y un aflo en
la concentracion de los tambores.

Antes de comenzar la colla lo
que habia era sevillanas. En el barrio
hay entidades de flamenco y sevillanas.
Otras actividades estan mas en el centro.

MICKEY DE LOS REYES

La Llantia és un poble. Tothom es co-
neix. Crec que la gent que hi ha ara sén
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familia: “Aquell és el fill de..” Es molt
petit. Son els carrers de sobre del Parc
de la Llantia, fins al Decathlon, i els ca-
rrers cap a l'altre cantd, on hi ha el nos-
tre local. No hi ha res més. Si fan una
foto i has d'identificar qui és i qui no
del barri, I'identifiques segur. Té uns 50
anys o no gaires més.

Un dels dos gegants que te-
nim és el pare Echarri, un salesia que
tenia els barracons on hi ha l'església,
i feia missa. Es veu que tenia una
funcié social brutal. Era una época
que no hi havia res, ni clavegueram
ni res. Es veu que va subhastar un co-
txe per pagar les bigues que hi ha a
l'associacio. El patré del barri és sant
Joan Bosco, com els dels salesians,
pel pare Echarri.

Nosaltres no recuperem cap
tradicié perqueé és un barri molt nou, i
de tradicié no n’hi ha cap. Tampoc vo-
lem crear cap tradicio, simplement hi
som per crear festa... Hi som, i punt!
En el projecte que vam escriure de
lassociacié —el recordo perque el vaig
escriure jo— ens comprometiem a fer
linici de festes, les matinades de dis-
sabte i diumenge, i la cercavila de ge-
gants. I aixo és el que portem fent els
darrers deu anys a cada festa. Només
hem incorporat algun acte nou.

Una creacid nostra sén les ma-
tinades humides. Brutal, aquest acte.
Fa tres anys que el fem! El diumenge
de festa major destiu, amb els bidons.
Anem passejant per tot el barri tocant
amb percussié, amb banyador, i qui
vulgui que ens acompanyi. I si no, que
els veins treguin manegues o galledes i
des del balcé ens tirin aigua.

Genial, potser som 100 perso-
nes, eh? Pero és un acte realment de
barri, perque la gent que vol participar
a baix, hi participa. Pero la gent que és
a casa si vol també hi pot participar, i
si no participa, no hi ha jarana. Veus
els avis, amb cara democionats, treure
la gerra i tirar l'aigua, o els nens amb la
manega des del balco.

Es una festa major de barri, to-
talment. I a les festes es veu clarissim.

Surt des de dins.

FRAGMENT DEL TREBALL DE FI
DE MASTER DE MICKEY DE LOS
REYES (ESMUC, CURS 2016-2017)

Per a mi, Geganters de La Llantia no
ha sigut només una colla de gegants on
venir a passar-ho bé. Ha estat un espai
de creixement personal molt fort. [...]

Hi ha un problema molt im-
portant en aquest grup, i crec que a
la colla en general. Hi ha una depen-
deéncia cap a mi. Bé per portar tants
anys com a cap de colla, bé per ser el
punt de nexe entre els origens de la
colla i les noves incorporacions que
hem tingut en aquests darrers anys.
Sigui pel que sigui, de mica en mica
s’ha d’anar tallant el cordé umbilical.
Iniciat esta aquest cami, pero queda
encara molt. Ja vaig deixar de ser cap
de colla amb aquesta intencio, pero
encara amb els musics, la dependen-
cia és molt gran. Crec que he sigut
un lider democratic, que he arribat
a crear un ambient minim per tre-
ballar, tant a la colla com als musics,
i he influenciat els musics de forma
molt directa per canviar-los. He ac-
tuat de lider transformacional, he
extret dells el millor de cadascun i
anem llimant mica en mica aspectes
personals. Quan jo no hi soc, pero,
s’han de sentir igual de segurs. [...]

A més, cal demanar que aju-
din a la motivacié dels musics, sobre-
tot dels més joves. Crec que s6n molt
influenciables, i qualsevol comentari
negatiu els desmotiva molt. Si els feli-
citen, si els aplaudeixen quan acabem
de tocar, si els animen quan toquem,
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crec que els ajudara, sobretot a tenir
més seguretat. Sha de controlar com
es diuen les coses, a qui es diuen, i so-
bretot, aconseguir que tothom valori el
gran esfor¢ que fan.
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Pepi Lopez i Carlos Delgado

Saetera i cantaor

Pepi Lopez (Almachar, Malaga, 1945), Carlos Delgado (La Roda de Andalucia, Sevilla, 1947)

Dorigen andaliis, ambdés muisics van
arribar a Catalunya als anys seixan-
ta provinents dun context de pobresa.
Conserven les seves arrels i contribuei-
xen a difondre la cultura tradicional
andalusa amb muiltiples concerts de fla-
menc. Ella, que encisa com a intérpret
de saetas a les processons de Setmana
Santa, i interpreta també els palos del
flamenco, té un sentiment de pertinenga
a Catalunya. Ell, amb una forta potén-
cia vocal, commou cada vegada que
interpreta cantes i palos flamencs, i els
aprofita com a altaveu per denunciar les
injusticies de la nostra societat. Els vam
entrevistar junts, i hem escrit dos relats
de vida per separat.

CARLOS DELGADO, CANTANT
DE FLAMENC

Esa es un poco de mi historia.

Yo naci en Roda de Andalu-
cia. Aqui en Matar¢ hay bastantes ro-
defios, como decimos nosotros.

Fui al colegio hasta los seis
anos.

Mi padre era puertorriqueio.
Con ochenta y tantos que murio, jno
le faltaba ni un diente, y tenia todo el
pelo! Blanco, pero lo tenia. Y murio
trabajando: era pintor, carpintero y
hacia dulces. Aunque yo me parezco
muchisimo a mi madre, una andaluza
morena.

A los siete aflos y pico me
fui a un cortijo, a guardar cochini-
llos. Iba cada dia a la plaza del pue-
blo. Las mujeres o los hombres que
iban a comprar llevaban las bestias,
y mientras compraban tenian que
amarrarlas a un arbol. Pero podian
ser avisados por un municipal o de-
jarlas sueltas, pero se podian escapar.
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Como me veian por ahi, me decian:
Nirio, aguantame la bestia. Iba detras
suyo comprando, y cuando termina-
ban de comprar, te daban algo y, con
eso, tu te ibas contento.

Con menos de ocho afos, una
de esas mujeres me dijo si queria irme
con ella al cortijo. Yo le respondi: Pues
me voy. Y ella decia: Pero diselo a tu
madre. Y yo: Es igual, a mi madre le
dard lo mismo. Y ella: No, ve a tu casa,
diselo a tu madre y que te dé la ropa y
una manta. Madre mia... laropay una
manta, jno sabia lo que decia! Yo sa-
bia a lo que iba, y le dije: Umad (que era
como llamdbamos a la madre), me ha
dicho la mujer que le aguanto la burra
que me vaya al cortijo con ella, a guar-
dar guarros. Y dijo: Pues vete. Y dije:
Me ha dicho que me des la ropa y una
manta.Y ella me dijo: La ropa es la que
tienes puesta. Y yo le dije: ;Y la manta?
Y ella dijo: Si te llevas la que hay scon
qué nos tapamos nosotros? Asi como
lo estoy diciendo. Y asi se lo dije a la
mujer, y ella dijo: Ti no te has explicao
bien, vamos palld. Y fuimos a mi casa.
Y cuando hablé con mi madre me dijo:
Hale, vamonos, que ya te aparniaré. Me
hicieron un colchén con sacos llenos
de paja para dormir en el granero, me
apafiaron ropa de los hijos que tenia

ella, hicieron las medidas, y ellos me
daban la ropa y la comida. Ella tenia
un hijo que canturreaba vy, a aquél, yo
le pillé bastante las cosillas del cante.

Alli estuve hasta los 11 afios, y
me busqué un trabajo donde me paga-
ban dinero, que lo entregaba a mi casa
y podiamos comer una vez al dia, por
lo menos. En mi casa habia seis bocas
y no habia jornales. Tenian que ir a
la plaza del pueblo a que les avisaran
para ir a trabajar, y que luego les paga-
ran por la noche. Si llovia no iban, y si
no era temporada ni de aceituna, ni de
siega, ni de escardar, ni de nada, tocaba
pedir a fiar a la tienda, y la tienda no te
daba, la madre llegaba llorando y... eso
era lo que habia.

Yo he pasado mas hambre que
un lagarto pegado a un cristal. Me he
acostado muchas veces sin comer. Mu-
chas. Pero no sin comer de noche...
isin comer en todo el dia! Estaba en
un cortijo. Iba todos los dias porque
sacabamos los cochinos, y todos los
dias me pagaban cuatro duros. Y un
dia empez6 a llover, y llovia todos los
dias, hasta que el encargado dijo: Mira,
no vengas ya hasta que no te avisemos,
porque lloviendo no se puede sacar el
ganado... jpara qué vas a venir? Pues se
acabaron los cuatro duros que sacaba

cada dia para comer nosotros una vez
al dia.

Tantos dias lloviendo, lleg6 un
momento que sali a un sitio en el que
habian arrancado un campo de pa-
tatas, que con el agua se veian brillar
desde lejos. Me meti de barro hasta las
rodillas, con un saco y fui recogiendo
patatas. Habia una casa en el campo,
que es donde vivia el porquero, el ra-
ban. Me vio, le parecié que era yo y me
llamé. Fui para alla y dijo: ;Qué haces
ahi lloviendo? Y le dije: Pues buscando
patatas. Y él: Pero j;tan mal estdis? Y
me dio un pan y una botella de aceite.
Y me fui para mi casa, y hablé con la
duenia, la marquesa. Le dijo a una cria-
da que tenia, vecina mia, que cada diaa
mediodia me diera de comer, y que no
faltara ni un dia a trabajar. Y todos los
dias, un quilo de pan mas mi jornal. Y
segui trabajando, salieran los guarros o
no salieran. Y yo cada mediodia comia
alli... {Me ponian unos platos de coci-
do!

En mi casa habia una mesa con
un cajon con la comida. Ese cajon, si
no se abria doscientas veces al dia...
Abrias y decias: ;No hay na? Y nada,
pues dormias. Mas tarde otra vez: ;No
hay na? Pues otra vez... y asi todo el
dia. Y tu madre decia: ;Por qué miras,
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si sabes que no hay na...? [Pues por si
acaso se habia metido algo...!

Fueron afos duros. Quien no
pasaba hambre es quien tenia sus tie-
rrecillas y sus bestias, o quien se de-
fendia trabajando para otros. Pero la
persona que dependia de salir a la calle
a trabajar, cuando llovia un mes entero
sin poder salir a trabajar en una casa
de cuatro o cinco personas, dime de
qué come.

jAhora hay tanta ropa y no sa-
bes ni qué ponerte! Abres el armario y
te da la ropa en la cara. Antes tenias que
llegar a casa pronto para ponerte los
pantalones y los zapatos, antes que tu
hermano, para que no llegara él y se lo
pusiera primero. A veces te esperaban
por la calle... {Tu hermano te esta espe-
rando para que le dejes los zapatos!

Una frase que no se me olvida-
ra nunca es: Quitate la ropa y acuésta-
te. Y yo: sjPor qué me tengo que acostar?
Pues porque no tienes ropa que ponerte.
Hasta que no se seque, no te levantes.

X6 %%

Me vine a Cataluna porque me quedé
sin trabajo. Estaba alli mi madre, y una
hermana mia que ya tenia siete u ocho
hijos, pidiendo pan. Me vine a lo que
cayera. Se quedd ella alli, pero me la
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traje yo de seguida, a un mes y algo...
Se quedo un hermano alli.

Vine aqui a Matard con 16 afios
para tener una vida econémicamente
mas apropiada de la que tenia. Ya era un
hombre, y en Andalucia ya hacia traba-
jos de persona mayor. Pero cuajé bien
aqui: echaba 10 o 11 horas de trabajo,
era levantarme y recogerme de noche...

Cuando vine a Catalunya estu-
ve unas semanas con unos tios. Decian
que no tenian sitio, pero me hicieron
sitio mientras lo estaba buscando. Mi
hermana estaba ya aqui en Mataro, y
quedaba mi madre en el pueblo. Me
vine buscando trabajo y cuando encon-
tré vivienda, me puse en una habitacion
en la calle San Fernando de Cirera, en
un sitio que estaban haciendo el Bar Ca-
sablanca. Me traje a mi madre y después
fuimos a la calle la Montana de Cirera;
después el Pueblo Seco, en la Calle Vito-
ria; después en la calle Roger de Lauria;
cuando me casé en la calle Granada de
Cirera; después en la calle San Isido-
ro, con mis hijos hasta que se hicieron
grandecitos; luego he vivido también en
el barrio de la Habana, luego en la calle
Mayor; y finalmente, desde hace 100 11
afos, vivo en la Via Europa.

Cuando llegué ya tenia donde
trabajar: dormi la primera noche, y

por la mafana ya me levantaba para
ir a trabajar, en un taller de mosaicos.
Me vine solo, en un correo donde no
me pude sentar hasta que lleg6 el tren
a Valencia. Llegué con los pies hincha-
dos. Me fui a casa de mis tios, que eran
mi referente. Mis hermanas no, porque
vivian con la mestressa, en la casa de
otro, pagandole un tanto a la semana.
Cuando cogi la habitacién nos fuimos
todos a vivir alli, y mis hermanos deja-
ron de pagar la pensién donde estaban,
como se dice aqui, arrellugaos. Era una
habitacién solamente, compartida con
todos los demas, con derecho a cocina
y cuarto de bafio. Estibamos mi ma-
dre, mi hermana, mis dos hermanos y
yo. Era el afo 1964 y 1965. Dos afios
después de la nevada famosa que me
perdi.

k%

Con los afos ya me picaron las inquie-
tudes.

Mi madre cantaba, aunque no
profesionalmente. Pero luego, de mis
hermanos o de mi alrededor, que yo
conozca, no cantaba nadie, y mira que
hemos sido seis hermanos.

Yo me impliqué en cosas del
Circulo Flamenco, donde he sido pre-
sidente 14 afos, y he sido también co-

laborador de la Casa de Andalucia. Lo
he hecho siempre con la voluntad para
hacer cosas para las demds personas,
cosas buenas para los demas. Siempre
me he mantenido activo en eventos o
reuniones, para que la gente se sienta a
gusto, sean felices, den gracias... Aho-
ra he dejado el cargo de presidente del
Casal de la Llantia, porque ahora ya lo
llevan coordinadoras del Ayuntamien-
to... ;Y no tenia sentido que yo con-
tinuara siendo presidente con tantas
ocupaciones como lleval!

Me ha movido el animo de can-
tar bien, que no sé si lo he conseguido
alguna vez... He ido por penas, he co-
laborado en actos benéficos.... {En fin!
Las saetas es algo que yo ya cantaba en
mi pueblo, malamente, pero las canta-
ba. Cuando llegué aqui aiin no habia Se-
mana Santa, pero desde la primera vez
que se organizaron yo ya estaba ahi can-
tandole saetas al Nazareno en la puerta
del Churrero. Yo he cantado arriba en
el balcén y en el Ayuntamiento. Y en la
puerta de la iglesia de Santa Anna...

El flamenco no tiene fronteras.
Es un tema muy abierto y universal. Lo
que ocurre es que hay personas que se
piensan que es una cosa muy sencilla,
o muy pobre, y al no entender, no les
gusta ni les gustara nunca. Pero si te
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metes dentro nunca llegas a aprender
todos los cantos y la versatilidad que
tiene el flamenco. No dejas de apren-
der, cada dia.

En el flamenco hay un arbol.
Con los primeros cantes en guitarra,
luego empiezan a abrirse a infinidad de
cantes. Un cante cualquiera puede tener
ciento y pico de formas de cantarlo. Por
ejemplo, si te metes en un canto como
las soleas, hay ciento y pico de formas
de cantar soleds: de Cordoba, de Jerez,
de Triana... Cada cantaor, cuando tiene
el don, coge ese canto y lo hace a su ma-
nera, y lo hace bonito. Los grandes ex-
pertos dicen que, si alguien cambia algo
del flamenco y lo hace bien, bienveni-
do sea. Pero, si lo hace mal, que lo deje
como esta; porque hay muchos cambios
hoy en dia, pero muchos son para em-
bellecerlo, y otros no.

Hay cosas que ahora se adap-
tan y que antes no existian: por ejem-
plo, antes no se cantaba en las iglesias,
y ahora se cantan las “salves rocieras” y
todas esas cosas. No me atrevo a decir
si esta bien o esta mal. Si se canta bien,
pues esta bien.

Cuando vine a Catalunya can-
turreaba sin saber lo que cantaba. Can-
taba de lo que habia escuchado en los
altavoces de la feria, o cuando iba una
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compaiiia de cantaores a cantar al pue-
blo. Se me pegaba algo y lo cantaba.
Pero yo no sabia si cantaba una bule-
ria, o una soled, o un fandango, o una
seguiriya... Yo solamente sabia que
estaba cantando. Hoy en dia, cuando
el guitarrista empieza a tocar, yo ya sé
el cante que tengo que cantar. Para eso
hay que escuchar mucho cante y mu-
cha guitarra, para saber si estd tocando
por soleds, o seguiriyas, o peteneras, o
malaguefias... De la familia te viene el
don. Pero lo que tu aprendes, lo haces
escuchando a otros cantaores.

Cantaba trabajando, pero cuan-
do trabajas tienes que cantar cosas muy
suaves. Cuando trabajaba jno me de-
jaban que cantara! Cuando empecé en
Sant Vicen¢ de Montalt de paleta, que
estaba trabajando por horas, estaba
cantando y vino el jefe que me dijo: Sr.
Carlos... Y yo: Diga usted. Y él: Canta
usted bien. Y yo: No se hace mal. Y él:
Pues a cantar al teatro. Y dije: ;Y eso? Y
él: No es lo que pierda usted en trabajar,
sino en los que estdn escuchando.

%%

Yo no he perdido la querencia de mi
tierra.

Lo que esta claro es que aqui yo
he echado mis raices y le tengo muchi-

simo carifio a Catalunya. Cada vez que
voy para all4, echo de menos Matard, de
la misma manera que cuando estoy alla,
tengo ganas de venir para acd. O sea, yo
no he olvidado, al contrario. Aunque
ha habido un tiempo que se ha pasado
mal. En los afios que yo he pasado, aun-
que la gente dice que ya no habia ham-
bre, si que habia hambre. Y necesidad,
y miseria. Pero bueno, yo pienso que lo
pasado, pasado estd... no me pesa.

Yo soy andaluz, y lo digo a boca
llena, de la provincia de Sevilla. Y me
gusta mi tierra. Pero la realidad es que
mi corazon estd aqui, con mis hijas,
mis nietos, mi madre y un hijo ente-
rrados aqui; hermanos, primos y toda
una vida hecha a aqui. Llevo aqui cin-
cuenta y tantos afos, no puedo olvidar
ni desprenderme de las personas que
tengo aqui, y que quiero, familia, ami-
gos, compaiferos de trabajo.

Yo me llevo bien con todo el
mundo. Y si me fuera a Andalucia y
me quedara alli, no sé si podria. Nun-
ca he dicho que me voy a ir definitiva-
mente. Que voy a ir, si, pero no para
volver. Necesito estar aqui también.

Yo tengo infinidad de amigos ca-
talanes, y muchos son como familia. Me
enorgullezco de ver como me aprecian,
porque se nota. El afecto que creas con

personas va mucho mas alla de todo lo
que puedas pensar de este lado y del otro.

No existe la derecha ni la iz-
quierda. Existen las personas, su con-
dicion, el corazéon. De esos valores,
aqui en Catalunya, hay muchos.

PEPI LOPEZ, SAETERA

Cuando era pequena, mi madre can-
taba, y también sus siete hermanos.
Recuerdo cuando, por la manana, lim-
piaba en el lavadero o tendia la ropa,
cantaba “Los campanilleros” de la Nifa
de la Puebla.

Yo iba digiriendo todo esto, y
también me gustaba cantar. Es un don
que nace, que viene de los genes, como
si somos morenos o rubios. Si vienes de
una familia cantaora, esto ya lo llevas.
Pero en una familia de 12 hermanos hay
unos que no lo han cogido y otros que si.

6%

Yo soy de Sant Andreu de Llavane-
res. Vine aqui con 17 afos, en el ano
1963. Mi padre vino antes a buscar una
casa, en Barcelona, al lado del campo
del Bar¢a. Cuando volvié para Anda-
lucia compré6 un kilométrico, que era
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un billete para toda la familia. En nues-
tro caso éramos 12 hermanos, mas los
dos padres. Eramos 14. Mi hermana, la
mayor, estaba casada y tenia un hijo, y
aqui ya habia otro hermano; es decir,
que vinimos 10 hermanos y los padres.
Ademas, nos trajimos a una nifa del
pueblo que nos pidieron que la acom-
pafidramos para que no viniera solita.
El compartimiento era de 10 personas,
y no cabiamos todos. El “sevillano” en
el que vinimos tardaba 24 horas.
Cuando llegamos mi madre vio
el enorme portal de la casa y dijo: Ay, mi
hijo... ;Toda esta casa es para nosotros?
Y mi hermano dijo: No, mi madre, jesto
es solo el portal! Teniamos un piso con
tres habitaciones en las que todos esta-
bamos alli: cinco hermanos, seis herma-
nas y mis padres. Al cabo de meses, mi
hermana estaba afiorada de la familia, y
también vino. Cuando pard el taxi, con
todas las maletas, mi madre le dijo: Tu
vienes a quedarte ;verdad, hija? Y ella
respondié: Bueno, ssi me queréis? Pues
esta es tu casa, hija mia... Eramos 12
hermanos, mas el yerno y el sobrino,
mas los padres: 16 en tres habitaciones,
un cuarto de bafo y una cocina.
Cuando llegamos al poco tiem-
po, nos trajimos a mi abuela, la madre
de mi madre... Y luego un tio mio tam-
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bién, que en cuanto pudo se buscé un
piso, en Cornella. Mi abuela fue muy
ahorradora, y en eso tuvimos suerte,
porque tenia una finca para cada hijo
que la trabajabamos entre todos: sem-
brabamos tomates, los recogiamos, los
vendiamos por cajas; también la vifa,
que se vendimiaba verde para comer,
y la que quedaba se hacian pasas; o las
olivas, de las que haciamos aceite para
todo el afo. Teniamos guarros, y te-
niamos corral con gallinas. Mi padre y
mi hermano eran cazadores y a veces
salfan, y cuando mi madre decia: ;Qué
voy a hacer de comer?, ellos decian: No
te preocupes. Salian y se pillaban una
perdiz o un conejo... y ya teniamos
para comer.

Pero tuvimos la suerte que
cuando llegamos ya encontramos tra-
bajo y todos nos fuimos espabilando:
al lado de la casa habia una fabrica
de bordados y tres hermanas nos co-
locamos ahi. Y al otro lado habia una
fabrica de pinturas, que se colocéd mi
hermano, y el mas pequefio de todos
se colocd en una pasteleria. Luego
poco a poco empezamos a salir de la
casa y mas tarde mi hermana cogié la
porteria, ya que se jubilaba la portera.
Estuvo casi 12 afos. Fuimos saliendo
gracias a Dios bastante bien.

Recuerdo que mi madre y mi
hermana la mayor, que hizo como de
madre, se preocupaban para que tu-
viéramos un vestido para la fiesta del
pueblo. Cuando estrenabas el vestido,
ite hacia tanta ilusioén! Lo recuerdas con
carifio. Luego ibas varios dias con el
mismo vestido.

6%

El flamenco es pena y alegria,
amor y desamor, tristeza... Es toda
una vida, y todo lo que te puede pasar
en la vida lo cantas.

Lo que pasa en el flamenco es
que te tienes que adentrar en él. Hay
personas que no han entrado porque
no lo han escuchado... Dicen que el
flamenco es de minorias. Pero es por-
que la gente no le para atencion, por-
que los grandes movimientos musica-
les son el pop y el rock, y el flamenco
estd como mas concentrado... {Pero
tiene un campo enorme!

De pequeiita estaba sacando
agua del pozo y cantando por Juanito
Valderrama. Mi tio me dijo cuando
volvi: He estado callado para no entre-
tener a la nifia, que estaba cantando.

Luego, cuando me vine a Bar-
celona, perdi un poco mi voz porque
trabajaba en una fdbrica de bordados

con cinco maquinas de 14 metros, y los
motores en marcha. Yo hacia las bobi-
nas para las maquinas, y como canta-
ba por encima de las maquinas, perdi
voz. Pero estaba todo el dia entero can-
tando. Cantaba Juanito Valderrama y
otras cosas del momento.

Cantaba todo el dia. Cuando
me casé fui a Sants y recuerdo que oia
a un sefor que decia: ;Calla, calla!' Y yo
pensaba: ;A quién le dird eso? Y cuan-
do me di cuenta, era a mi que estaba
haciendo callar...

Y es que yo siempre estaba can-
tando.

6%

Veniamos con Andalucia en la mochi-
la, en el recuerdo, tanto yo como mis
hermanos. Mi hermano que va por en-
cima de mi se puso enfermo, y decia:
Yo me quiero ir a mi tierra...

Yo me adapté muy bien aqui,
en seguida, y tengo muchisimas ami-
gas catalanas, y mi marido es catalan.
Parlo perfectament el catala i m’he
adaptat molt bé. Aioro mucho mi tie-
rra y cuando voy alli cargo pilas, pero
me he adaptado aqui y estoy contenta.

Tengo mis raices andaluzas, y
de cantaora, porque vengo de familia
cantaora, unas raices que no se pueden
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arrancar. Pero he plantado raices en
otro sitio, he hecho una segunda rama
de raices en mi vida, las que tengo
aqui. Yo estoy integrada aqui. Que no
me tiren Catalunya, e incluso me con-
sidero independentista... {Y una cosa
no quita la otral!

En el corazéon pueden caber
muchas cosas.
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Joan Rovira

Actor i president dels Armats
(Mataro, 1967-2020)

Al 2020 mor el carismatic mataroni
Joan Rovira. Transversal i obert. Re-
cordat per algunes persones com el can-
tant de veu ronca i actitud heavy del
grup de rock Johnny Pappas, i per al-
tres com el serids soldat roma que sor-
tia a les processons de Setmana Santa
amb els Armats, entitat de la qual nera
president. El recorden com a actor de
monolegs o com a lestricte i imponent
sacerdot del temple d’Els Pastorets. O
com el botiguer sempre amable i de
riure escandaldés de Rovira Vifias, un
negoci familiar de material de belles
arts.

Vaig néixer a casa meva el 20 de marg
de 1967 ales 22 h. La meva mare sem-
pre explica que vaig venir al mén men-
tre ella escoltava el timbal dels armats
que estaven assajant al pati dels Lluisos.
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El pare va anar corrent a comunicar-los
la noticia. Jo comenco a fer darmat de
molt petit. Em ve de familia. El meu
pare ja em va ensenyar de petit a fer el
pas darmat amb un pal descombra, als
anys setanta. Al 1981 comencen a fer-se
de nou, i jo ja hi entro. Perque els Ar-
mats de Matard actuals no es funden
fins l'any 1981. Historicament neixen a
la Confraria dels Dolors de Santa Ma-
ria el 1705, pero l'any 1981 es retorna
d’'una manera diferent, amb una junta i
registrats com a associacid. Les cuiras-
ses dels soldats romans s’havien guar-
dat en cases particulars des de 1969, ja
que va deixar dexistir lentitat, i son les
que actualment portem.

Els Armats sortim a les proces-
sons de Dijous Sant a la Nit del silenci,
pero aquestes han seguit un ritme que
va més per la tendencia castellana de
processo, acompanyats per una banda.
El Dijous Sant, quan surten amb nosal-
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tres, no porten la banda, pero és que a
Catalunya tenim un tipus de processé
diferent.

El gran exit de la processé de
Matard ha estat combinar les dues tra-
dicions. A altres llocs no les han fusio-
nat, i veus o bé la processé “catalana-
catalana’, o bé estil Malaga, o bé estil
Sevilla... cadascuna al seu estil. A Ma-
tar6 fem un matxembrat amb les dues
tradicions, perqué més o menys ens
puguem entendre. Uns una mica més
rapids i altres una mica més lents, en
un acte de bona fe. Pero ells tenen una
altra manera dentendre la processo,
ni millor ni pitjor. Nosaltres ens exhi-
bim perque som molt espectaculars en
vestuari, etc., pero, en el fons, el nostre
missatge ha destar a segon pla.

A més, la concentracié que ne-
cessita un armat no permet processons
tan llargues, i aixd no ho entén molta
gent que participa de la Setmana Santa.
No pots. Tens un limit. Et pares a un
lloc perque has de parar. T'estas un mi-
nut quiet. Dos minuts. Tres minuts. Et
passa a un carrer central. Com a armat
et vas mantenint serios. Pero et passa
un per davant, i un altre comenta: ;Y
ahora por qué no avanzan? ;Qué ha
pasao? Joé, jqué lento!... Tu mateix et
gires, comences a veure la gent en mo-

viment i els Armats que no es mouen...
Dos, tres minuts, pots mantenir la se-
rietat. Més, no. No pots exigir aixo als
participants tanta estona.

Quan intentem explicar-ho no ho en-
tenen. Ells poden parlar i beure aigua
si tenen set. Sempre hi ha el més re-
ligiés, que no menja i no beu perque
fa penitencia. Perd en general no és
aixi en els que porten el pas. Nosaltres
anem vestits d’armats, amb la tunica
curta, passant fred. No avances, no fas
res, tres o quatre hores al carrer...

A més, nosaltres, a la processd
general del Divendres Sant ens hi po-
dem arribar a adaptar, perqué som to-
tes les confraries de Matard, i ens sacri-
fiquem, i ho fem. Perd no podem anar
a barriades perque se’ns ningunegi. Ells
no canvien res, i a lespectador que ens
ve a veure els importes una merda, per-
que és aixi... Sents: “{Cudnto romano!
A ver cudndo llega la Virgen...”. Que ho
trobo respectable, perque fora del nos-
tre context aixo no els agrada. Doncs
no ens convideu, deixeu-nos tranquils,
i siguem amics sempre!

Cadascun dels Armats viu la fe
com la vol viure. No obliguem ningu a
creure en res ni a postular-se sobre una
manera de creure o no. Cadasct viu la
Setmana Santa com personalment la

vol viure. Qualsevol persona de qual-
sevol raga hi pot participar. Laltra cosa
és que vulguin. Ara bé, si ets musulma
practicant religids no crec que tinguis
cap interes a participar en una entitat
com la nostra, dins d’una litargia ca-
tolica. Ara, un dorigen musulma pero
laic, un africa negre catolic, cap proble-
ma. Quanta gent tenim als Armats que
és atea, per exemple...

Un cop va venir l'arquebisbe
i va quedar fascinat amb la Setmana
Santa de Matar6. Ens volia coneixer.
En la presentacié vaig intentar buscar
una part espiritual que venerem els ar-
mats, i li vaig dir: Nosaltres no venerem
cap imatge, ni cap verge. Quan desfiles,
busques una motivacié particular: els
Armats venerem I'home. Ho vaig dir
com una cosa meva, pero realment ho
crec: nosaltres som la part humana de
la Setmana Santa. Desfilem buscant un
cami i el sentit de la nostra vida, i bus-
quem el cami de 'home cap a la veritat,
religiosament, i a nivell més personal
de creixement. Els Armats som la part
humana de la Setmana Santa i, com a
éssers humans, tenim els nostres de-
fectes i les nostres virtuts.

Els Armats som una colla mas-
culina cent per cent. Ara bé, soci de
lentitat pot ser-ho qui vulgui, ja que
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també es fa La Passié i altres activitats,
i les socies poden participar-hi com a
actrius. Pero de moment les desfilades
estan limitades al sexe masculi. I aixo
sempre ho poso entre cometes. Es un
tema amb qué no ens hem trobat. El
dia que ens hi trobem, decidirem. Et
trobaries amb Armats que, si hi en-
tressin dones, shi negarien en rodo
i plegarien. A daltres, els seria igual,
entre ells jo. Jo no em mouré perque
les dones entrin als Armats, pero si un
dia se'm presenten quatre dones que
volen ser-ho... parlem-ne. Si una noia
porta el vestit dignament, desfila se-
riosament i ho fa tot igual com ho fem
nosaltres, no veig per que no...

Quan tenia 17 anys i venia a fer
d’armat, tots els meus amics em deien:
Osti! Ja estas amb aixo dels armats!.
Que fas tu als Armats? Que hi fas? 1 jo:
I a tu qué t'importa? Jo vaig als Armats
i ja esta, i si tu no vols venir-hi, no vin-
guis... Clar que tots els meus amics eren
punkies o metaleros! Amb les grenyes
per aqui, que anaven a concerts d'Iron
Maiden i Judas Priest!

Tinc un sentiment personal in-
tim religids, que amb els anys es va ac-
centuant. No hi ha cap dels meus amics
que sigui creient. Tots son ateus. Pero
arribem a la mateixa conclusio: que
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amb mi es pot parlar perqué mai els
intento convencer, a diferéncia d’altra
gent creient. Jo no he de convéncer
ningu de res, i si mai ho intento fer,
que em fotin una hostia. El que crec
ho penso jo, i el que tu creguis és tan
respectable com el que jo crec. Hi ha
gent que té ganes dexplicar les seves vi-
vencies espirituals com si les seves fos-
sin les bones, i les dels altres, no. A mi
no mha agradat mai, aixo. Hi ha gent
que té la necessitat de seguir el que li
diuen, i aixi se senten segurs. Pero
lespiritualitat és una cosa personal i
intima.

A més, 'Església té unes con-
frontacions que fa que dues persones
no tinguin res a veure, com per exem-
ple el Casaldaliga o el Rouco Varela.
A totes les religions hi ha la part més
teosofica, lestudi de Déu, els mistics
cristians, els sufis musulmans, els ca-
balistes jueus, que son la part espiritual
mistica de les religions. Entre aquests,
la diferencia és minima. Et parlaran
damor universal, mai et parlaran de
violencia. Cap dells et parla daixo.
Pero la religi6 és una de les armes més
poderoses per tenir controlada la gent,
i no es vol perdre, i les institucions i el
seu poder son una part diferent a la
humana.

Jo també crec en el mal. El
mal fa una feina molt bona: promoure
que el moén avanci. Potser la part que
fa evolucionar la gent és la part baixa.
En laspecte particular és dolent, per-
que crea un odi, pero en I'ambit global
la societat avanca. Es molt complex,
aixo... El mon és molt divertit!

k%

Jo he fet histories molt diferents, una
mica de tot. Per exemple musica: als 28
0 29 anys, amb el grup de rock Johnny
Pappa’s vam fer unes quantes gires!
Vint anys després vam fer un concert
de recordatori a la Sala Clap i va vaig
quedar sorpres de com ho vaig gaudir,
perqué quan vaig comengar a cantar no
tenia bagatge d’actor, pero 20 anys des-
prés, si. En pujar de nou a lescenari a
fer de cantant tenint el bagatge dactor,
notes que domines molt més lescenari,
i el disfrutes molt. Son petites coses: si
cantava a la dreta és perque volia estar
a la dreta, o amb el guitarra, en Peck,
que feia 20 anys que no estavem junts a
lescenari, sense dir-nos res ja ens ente-
niem, fins i tot amb detallets estupids...
Tires un pas enrere perqué comenga el
solo, després passes a primer pla, ens
creuem quan acabo de cantar, etc. Co-

ses que a lescenari queden bé, i que els
grups anglosaxons controlen molt.

Jo com a actor he fet monolegs.
En concret un monoleg que es deia
Freddy. El vaig fer en un moment que
vaig tenir una malaltia, un cancer dels
menys forts, perd que et deixa tocat.
Era un monoleg dur i em va mantenir
amb el cap ocupat durant temps. Quan
me l'anava estudiant, em vaig adonar
que necessitava un director, i li vaig
proposar al Carles Maicas, home de
teatre de Matard que va acceptar di-
rigir-me. Era la historia d'un homeless
que estava tancat al seu mén i adorava
Freddy Mercury, que el tenia en un al-
tar. Vam creure que el Pati de la Presé
era un lloc xulo per fer-lo. Es va fer per
Les Santes, i és daquells treballs que
estic orgullos d’haver fet.

Va ser un treball molt dur de
teatre amateur. Ni em Maicas ni jo co-
bravem, i assajavem cada dia, dissabtes
i diumenges inclosos, i a vegades dues
vegades, al migdia i al vespre. Un es-
for¢ a tots nivells, un monoleg que si
per a l'actor és dur, per a lespectador
ni tho explico. I memoritzar un temps
tan llarg és com... un dia memoritzes
una pagina. El dia seglient reforces
aquella pagina i hi afegeixes un frag-
ment. Després reforces, i reforces, i
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reforces, i aixi vas augmentant cada
dia. I arriba un moment que el text
te'l coneixes, te’l fas teu. I has de tenir
molt de valor per anar a veure un tiu
sol que xerra i aguantar-ho. Un cop
comenca lespectacle, és feina de l'actor
aconseguir que a lespectador li passi
I'hora i quart rapida. Tu li dones ritme
i mantens l'interés del public, ja que hi
entra. El problema és que moltes vega-
des hi entres o no hi entres. A mi no
magrada culpar-ne el public, de mane-
ra que penso que és culpa de lactor, o
de lobra.

Per a mi va ser una prova de
foc. T'adones que si, que pots actuar i
ser un bon actor, que no ho fas per pas-
sar lestona. No em vaig guanyar la vida
ni cobrar un duro, pero era una prova
per a mi.

En Carles em coneixia d’'un altre
monoleg que havia fet. Li vaig demanar
al Pau Manté del Clap si podiem fer un
passi dimarts per a quatre amics, que no
obria la sala. Em va dir que si, ho vaig
dir als meus amics i van venir. Alesho-
res vaig anar a veure el Carles Maicas
a la Sala Cabanyes, que el coneixia per
mon pare. Jo llavors encara no havia fet
res alla: —Carles, em coneixes? —Ah si!
Ets el fill den Rovira i de la Maria. —Si,
exacte. Es que he fet un monoleg. Si em
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vols venir a veure em faria molta il-lusio.
I si, si, el tiu va venir. Aquell dia no em
va dir res, va marxar sense acomiadar-
se. Pero lendema mapareix a la botiga i
mabraga... em fa petons, i em pregunta:
Es la primera vegada que actues? On has
estat tu fins ara?

A partir daqui em va fer en-
trar a la Sala Cabanyes, on he fet al-
gunes obres de teatre. En realitat no
formo part de la gent de la Sala pero
fa anys que hi col-laboro. Fa uns 15 o
20 anys, faig de gran rabi al casament
dels Pastorets. Ho segueixo fent per-
que és un personatge que nomeés re-
quereix un petit esfor¢, no et cremes,
i et permet estar a casa una bona part
de lespectacle. Es un personatge poc
agrait: el dia que el bordes, la gent ni
el recorda. Com els arbitres al futbol.
Lany passat, després de més de 10 anys
de fer-lo, hi havia dies que vaig sentir
que lentenia. I aquest any estic inten-
tant fer-lo més amords, ja que abans el
feia molt rigid.

LaSala Cabanyes té d'interessant
que és un gran nucli huma. I en tots els
ambits, no només en els actors. El més
important és tota la gent que hi ha al
darrere que treballa entre vestidors, els
tramoies, els que fan lattrezzo, que te-
nen una estructura bastant professiona-

litzada dins del que és el mdén amateur...
Perque els actors, si haguessin de portar
les coses, no funcionaria res. M’hi poso
el primer, perque a nosaltres ens agrada
actuar i no tenim en compte res.
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A mi lortodoxia no m'interessa, i quan
algu em diu aixo es fa aixi, aixi i aixi...
marxo. He apres a actuar de forma bas-
tant autodidacta. No magrada lartifi-
cialitat de les coses. Has de ser natu-
ral. Un dels llibres d’interpretacié que
m’ha interessat més es diu Por favor, no
me actue.

Magrada fer coses amb que
em senti comode. Pel meu caracter
dificilment faré alguna cosa que no
m'interessi. I si un problema tinc, és
que soc molt transparent. Si no estic
a gust, no sé dissimular-ho. Estar a un
Centre Catolic no em crea cap proble-
ma, i si em fessin loferta danar a fer
teatre experimental, tampoc no en tin-
dria cap. A vegades la gent és molt “o
estas aqui o estas alla”. Pero pots estar
on sigui. De gent bona n’hi ha a tot
arreu. Soc Peixos, i els Peixos ens adap-
tem a laigua.

Sempre he estat en llocs on la
meva individualitat me 'han respecta-

da, mai m’han exigit que canvii. Pero
sempre hi he anat amb el maxim res-
pecte. No se macudiria anar a Pastorets
i voler fer una altra cosa.

Als grups sempre he estat a pri-
mera linia, pero amb els anys aprens
a estar a segona linia. Es una mostra
d’humilitat que acabes acceptant. Amb
ledat aprens a estar bé en un segon pla.
De sentit de la perfeccid, no en tinc,
perque a vegades aquest sentit té a veu-
re amb el fet que la gent for¢a les coses
perque surtin d’una determinada ma-
nera. Jo mai for¢o les coses. Si han de
sortir, sortiran. Si et quedes en un punt,
t'hi quedes i ja esta. No mobsessiono si
arribo al maxim. Arribo fins on arribo.
Magrada no saber quin sera el final.
Magrada més el procés que el final.
Fer-ho. A la vida hi ha gent que es mou
per la ciéncia, i gent que es mou per
la fe. Jo soc més de fe que de ciéncia.
Aix0, agafat en sentit ampli. A vegades
hi ha coses que no cal ni que te les pre-
guntis... S6n aixi, i punt.
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Familia Jarju-Rubi

Familia mestissa amb arrels africanes
Sherif Jarju (Pirang, Gambia, 1946-Mataro, 2020), Loli Rubi Fernandez (Jaén, Andalusia, 1948),

Bintou Jarju Rubi (Matard, 1979), Omar Diatta (Djembereng, Senegal, 1978)

En Sherif Jarju i la Loli Rubi van llui-
tar per consolidar la seva relacié en un
temps en qué veure una noia blanca
festejant amb un africa no deixava in-
diferent ningu. Ell era diola de la Ca-
samance (entre el Senegal i Gambia),
i ella nascuda a Jaén pero arribada a
Catalunya de molt petita. La seva filla
mestissa, la Bintou, va anar a la terra
del seu pare a la recerca de les seves
arrels africanes. Just abans, a Barcelo-
na, havia conegut un altre diola, 'Omar
Diatta. Van fer diverses bodes en un
acte de reconeixement de totes les cul-
tures que integraven. Aquest capitol es
basa en una llarga conversa mantin-
guda amb tots quatre. En Sheriff ens
ha deixat lany 2020 i el matrimoni de
I'Omar i la Bintou es va acabar el 2019.

BINTOU —La primera vegada que
vaig anar al Senegal tenia 24 anys. Un
dia vaig dir als pares: “Aquest estiu hi
vaig. Si algii vol venir, que vingui amb
mi. Si no, hi aniré sola”. Vaig anar a
coneixer els meus origens. En la mesu-
ra que vaig poder, és clar.

SHERIF —S§i, si, exacte. Quan ja ho te-
nia tot preparat va dir-nos: ‘Aquest any
jo men vaig a IAfrica. Si vols venir, vine,
pero jo ja estic a punt”. Dit i fet. Ella ja
ho tenia tot preparat. Em deia que no se
sentia realitzada, que sabia molt daqui
pero no dalla. Que ella no volia ser mitja
persona, volia ser sencera.

BINTOU —De fet ell, ja a l'any 1996,
em va dir danar-hi. Jo li vaig dir que
no, que per anar a enterrar l'avi no hi
volia anar. Jo no volia posar els peus a
aquella terra per anar a enterrar el meu
avi. Ja era mort. Hi aneu vosaltres, i el
dia que hi vagi, ja aniré a veurel a la
tomba. Vaig estar molts anys dema-
nant-li al pare: “Quan hi anirem? Quan
hi anirem? Quan hi anirem?” 1 sempre
era que no, fins que vaig passar i vaig
deixar el tema en silenci. Als 17 anys
passa aixo de lenterrament, i soc jo qui
dic que no. Nego aquesta primera pro-
posta. Pero als 24 vaig decidir-m’hi. Jo
hi vaig anar primer, i ell va venir des-
prés: em va posar en contacte amb la
familia a Dakar, perd a partir dagost
vam anar junts a la Casamance.
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Després hi he tornat amb 30
anys. Del viatge dels 24 anys al dels 30
hi ha una gran diferéncia. Lun i laltre
no tenen res a veure. Als 24 va ser una
presa de contacte amb els meus origens
i no vaig tenir el temps que vaig tenir
després. Amb el meu pare vam baixar
només 15 dies. A més, no anava sola,
que normalment et quedes més amb to-
tes les coses. Pero als 30 anys ja anava
amb lobjectiu danar a conéixer a fons
els meus origens. Ara ja sé anar a totes
les cases de la meva familia.

LOLI —Reconec que vaig ser jo qui
vaig tenir por que hi anés. I crec que cal
posar-se al meu lloc: 30 i pico d'anys en-
rere els costums i les relacions africanes
no es coneixien gens. En absolut. Jo em
vaig enamorar d’un africa per la seva
persona. Pero en realitat ell no era no-
més una persona: era un altre pais, una
altra cultura, una altra societat. Aixo no
vaig tenir temps daprendre-ho. I ni ho
vaig poder viure amb altres persones. Es
com si de cop et donen un llibre que esta
escrit en angles, pero tu no saps angles,
i et diven: “Té, llegeix aquest llibre”. Si
no saps angles, ja em diras que llegiras!
Aixi em vaig trobar, jo. De seguida ho
vaig acceptar, com tot el que era ell
Pero no deixava de ser que venia d’'una
cultura molt diferent. En un any em

vaig veure casada amb un senyor amb
una altra cultura i esperant una filla.

Encara recordo quan va venir
una senyora a casa, una tia del Sherif,
germana de la seva mare. Venia amb
una altra cultura i una altra llengua. I
ella va saber demostrar-me molt bé el
seu estatus social. I el va aplicar. No ho
va fer ni amb maldat ni res, simplement
era el que a ellali havien ensenyat... Pero
a mi si que no m’ho havien ensenyat! Ni
m’ho havien ensenyat, ni ho havia llegit
enlloc! I, la veritat, va ser molt dur. Va
arribar un moment que jo em vaig con-
vertir en la seva minyona. Perque era el
que em tocava. Potser si m’ho haguessin
explicat, o si ho hagués vist d'un altre,
I'impacte no hagués sigut tan fort. Pero
jo no ho havia vist mai. I va ser molt,
molt dur. Una submissié total. Em va
quedar tan gravat que em pensava que,
quan hi anés la Bintou, allo era el que li
passaria. Vaig agafar un trauma tan gran
que vaig dir: “La meva filla, ni parlar-
nel”. I més perque era nena. Si hagués
estat nen, encara.

SHERIF —Per a ella la Bintou era la
seva germana...

LOLI —Perd tot aix0 jo ho sé ara, pero
abans, no...

BINTOU —Es veritat que em cuidava i
em tractava com una reina. Jo era bebé
pero portava el nom de la seva germa-
na...

LOLI —S§i, si, es lligava la Bintou i es
passava hores i hores cantant-li. I no es
cansava. | semblava que la nena li per-
tanyés més a ella que a mi. Allo em va
traumatitzar tantissim que em vaig dir:
“La meva filla, ni parlar-ne!”. No m’hi
veia capa¢. Quan ja era gran i ja va vo-
ler marxar... Ja era gran. Ja era la Bintou.
Aleshores ella no en va tenir, de por. La
meva por no era la personal meva, sind
que era la meva por personal cap a la
Bintou. Sentén o no?

Després, quan vam anar amb
el Sherif a la Casamance, vaig entendre
que a ell sempre li havia fet il-lusio fer-
se una caseta alla. I 'hem feta. Se I'ha
guanyat i se la mereix. I punt. Ara, aixo
si: jo alla no estaré a sota de cap capa
social, sind que estaré a casa meva. I res-
pectaré a tothom, pero a mi que em res-
pectin també. Ara ja les conec, aquestes
relacions, i ja no em sorprenen. Pero
a vegades em semblen molt fortes, és
clar. Respecto la cultura diola, pero no
hi estic d’acord, sobretot amb el tema
de la submissié de la dona. I mentre no
canviin (que no tenen perque canviar,
eh?) crec que no avangaran. Perque, als
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paisos, el que els fa canviar és la dona i
I'home junts, i si la submissié és de la
dona a ’'home, no hi ha res a fer.

OMAR —Doncs jo no estic dacord
amb aquesta submissi6 de qué parles. Es
una societat completament diferent a la
daqui. Cada persona, a la nostra societat,
fa el que li toca. I no es veu com una sub-
missio: la dona diola té un lloc de respec-
te a la seva societat, i aquest respecte que
té, no es coneix. La dona és la responsa-
ble de la casa. I 'home és la persona que
porta menjar a la casa. En tot cas jo parlo
dalla don jo vinc, la Basse Casamance.
El meu pare no és molt de temps a casa.
Esta tot el dia treballant, de I'l de gener
al 31 de desembre, recollint vi de pal-
ma, dedicant-se a les vaques... A la meva
mare li toca cuinar i fer alguna feina per
a les petites despeses de la casa. La resta,
vestir-nos o pagar els nostres estudis, ho
fa el meu pare. Jo, amb cinc anys, he co-
mengat a treballar, i el meu germa també,
cosa que aqui és un delicte: un menor tre-
ballant. Jo ajudava la meva mare a fregar,
a cuinar, a cuidar el meu germa... a fer la
feina que feia una dona.

SHERIF —Jo de petit també anava a
buscar la llet, cuidava la vaca, portava
el menjar als pares...
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LOLI —Fls nens i sobretot les nenes
treballen molt. No tenen infancia.

OMAR —Quan som a la Casamance,
com que a la dona li toca cuinar cada
dia, ho fara. Aqui ell, el Sherif, pot cui-
nar, pero si és alla i té una dona africa-
na, sera la dona que no li deixara cui-
nar. Perque li toca a ella. I ell tampoc
deixara la seva dona cultivant ni pujar
a una palmera a recollir oli de palma.
Perque no li toca.

LOLI —Pero si que hi ha les dones re-
collint I'arros... Se'n fan uns tips...

OMAR —Recollir I'arros és més facil,
perd cultivar és més dificil. La meva
mare no sap plantar arros millor que
jo, perque ho faig jo. Jo sé cultivar més
que ella, i no és més rapida que jo fent-
ho, perque soc jo qui ho faig. Em toca-
va a mi, i quan em vaig fer gran havia
destar on estava el meu pare. Jo no dic
que la dona no treballi: treballa molt,
perd no vol dir que treballi més que
I’home. Pero la gent, quan fa conferen-
cies sobre la dona africana, generalitza.

Un altre exemple: jo a ella no
li puc dir Loli, ja que és una falta de
respecte. No és possible a una persona
de ledat o més gran que la teva mare.
Per respecte. El més petit ha de respec-

tar el més gran. Estem educats aixi. Si
tu veus una dona més gran al carrer
que porta un pes, 'has de portar a casa
seva. Per respecte, no has desperar que
tho demani.

LOLI —Aix0 si, les que treballen molt sén
les dones pageses. Pero les dones dels po-
bles que no son pageses, no. Jo crec que
treballem molt més les dones que a Euro-
pa fem 8 i 10 hores que no pas elles. Elles
simplement fan el que és la casa. Amb la
particularitat que, a les cases que hi ha
moltes nenes, no son les mares qui treba-
llen... son les nenes! Veus nenes de cinc o
sis anys que renten una enorme pila de
cassoles i olles. I banyen tots els nens...
Perque aixo que diuen que sén bruts, és
mentida. De gran a petit, tots passen pel
gibrell ben fregats amb sabo, eh? Ho fan
nenes de cinc o sis anys. I la mare esta alla
asseguda, vigilant. Es el que li toca. I que
no se li passa res, eh?... Que no sé com
dona l'abast amb tants de nens. Ella fa el
que li toca: controlar i vigilar.

BINTOU —Dels diola, és molt propi
que la familia sigui leix de les relacions
familiars. Quan tu arribes alla se’t dona
una familia adoptiva. Sempre. No pots
estar sense familia. Passa a ser la teva
familia adoptiva sobre temes com on
estas dormint, on estas menjant, on

testas dutxant o amb qui estas convi-
vint. Com a conseqiiéncia, adoptes un
nou nom. Va en sério, encara que amb
la mentalitat d’aqui ens sembli estrany.
Et passa quan arribes de fora i no tens
una familia, o quan et cases amb un
noi d'un poble i d'una familia que tu
no coneixes de res, que és el meu cas. A
mi m’han assignat una familia perque
hi ha temes dels quals jo necessito es-
tar aixoplugada. No per la meva fami-
lia politica, que és diferent, sin6 per la
que massignen, la meva. Jo quan deia:
“Vaig a passar tres dies en un poble”, de
seguida em preguntaven: “Qui conei-
xes, alla? A ningui? No hi coneixes nin-
gu? No hi tens cap familiar? No? No tens
cap tutor? No. I com hi pots anar, alla?”.
Es a dir, cada cop que et desplaces has
de tenir algu de referencia.

I també és molt important la
figura del representant. Per exemple,
una parella: ella surt de la casa on tots
dos viuen, i sen va un temps a casa de
la seva familia perqué esta malalta. El
marit directament no va a veure-la sin6
que envia un representant de confianca
que vagi a la seva familia. Per qué? Per-
que esta amb la seva familia dorigen, i
és massa violent entrar. Mexplico? Es
considera faltar al respecte familiar.
Imagina’t per un moment que arribes
i et trobes una discussié de cal Déu...
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Particularment, jo penso: “Doncs mala
sort, jo que sé, al cap i a la fi és la meva
parella..”. Pero no: és millor que ho vis-
qui algi que faci de representant que
no la parella directament. Tot el dia es
busca la comunitat: don vinc, qui soc i
on sén els meus en aquest espai on jo he
arribat com a foraster. I aixo és basic.

OMAR —Es que si ten vas a un poble
a estar-hi un temps, aleshores tens una
relacid i et vincules al poble. La Bintou
no ha anat a Djembereng per anar-hi,
sind per coneixer el poble de 'Omar.
Hi va anar un any, i l'any segiient hi
va tornar. Si tens una relacié amb una
persona d’aquest poble i ets d’'un altre
poble, per logica has de tenir una fami-
lia adoptiva. Formes part integrament
d’'aquesta familia. Es una familia sim-
bolica, i amb aquesta familia respecta-
ran la Bintou. Et dono un exemple que
em va passar. Quan vaig comengar a
estudiar a Ziguinchor, estava a la casa
del Simon, i em va dir: “Tu no ets de
Djembereng. A partir dara tu ets daqui,
tu ets el meu fill, i a partir dara has
destar aqui. Si hem danar a Djembe-
reng, hi haurem danar tots”. No deixa-
va que me nanés. I fins ara. Quan havia
de demanar la ma a la Bintou, no ho
podia dir al meu pare biologic sind al
Simon, el meu pare actual. Tot a ell. Jo
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estic cada dia connectat amb el Senegal
per parlar del nostre casament.

SHERIF —Per entendre la part nostra:
jo tinc la meva filla a casa de I'Omar.
Jo no puc anar directament a casa seva,
la del seu marit, a Djembereng. Ales-
hores, ella ha de tenir una familia alla.
No seria normal anar-hi directament.
Es una manca de respecte. Ells diuen
que és per prevenir, perque a casa de la
teva filla, si et fan fora, on aniras? No
tens cap defensa segons la manera de
pensar dels avantpassats. Has destar en
una casa. Es una manera d’assegurar-se
que pots sortir i que, una vegada tor-
nes, estas protegit. Aquest és el sentit.
Pas a pas, amb seguretat, perque si et
passa qualsevol cosa, no tens proteccio.

BINTOU —Lestructura familiar alla
esta pensada i dissenyada perque totes
les fases de la vida estiguin cobertes.
Un casament té un dispositiu en el qual
cadascu sap el que ha de fer perque allo
funcioni. I quan la gent es fa gran, tam-
bé. Tot esta muntat perque una perso-
na, des que neix fins que mor, tingui
tota la comunitat al servei.

LOLI —Les dones, alla, em pregunta-
ven moltes vegades si era veritat que les
dones a Europa cobren per cuidar els

avis. [ els deia que si. I elles no entenien
que fos un treball com un altre. Tenir un
avi a casa, per a elles, és un orgull.

SHERIF —Es que la pensié d’'una per-
sona a Africa sén els fills. Qui no en
té es passa a un germa, o a un parent.
Ningu no pot estar descartat, a ningu
se li passaria pel cap. La Bintou esta ben
ubicada perqueé la meva mare era molt
estimada. Quan la veuen a ella, veuen
la meva mare, no la Bintou d’Europa.

BINTOU —Aix0 esta relacionat amb
el fet que tots els noms tenen un ho-
monim en honor a algi de la fami-
lia. Un nom no és per atzar, o perqueé
tagrada i I'hi poses. No. Li poses el
nom del teu tiet, la tieta, l'avi, lavia... i
aquella persona recupera aquell pres-
tigi i rol del qui sen deia. Jo porto el
nom de la meva avia i aixo és com un
grad superior. I aquesta és la meva
identitat vagi on vagi. No necessito
cap paper que ho demostri. La mencié
constant a l'avia, explicant-me records
della, en la manera com m’atenen... En
moltes coses noto aquest respecte, un
respecte que em ve de lavia. Es com
una reencarnacio. Com si un ancestre
ressuscités. Com si aquella persona es-
tigués presenciant una altra persona,
que no era jo.

LOLI —Nosaltres li vam posar Bintou
perque era el nom de la seva mare, que
no va tenir nenes, només nens. Vaig
ser jo qui ho va decidir. La cultura afri-
cana no la puc seguir tant com la se-
gueix la Bintou. Ella sap el lloc que li
correspon, i a vegades diu al seu pare
on ell mateix esta ubicat. A mi a vega-
des em diuen mama homes grans com
el Sherif, i a mi em sorpreén. Es el lloc
de respecte que tinc alla.

BINTOU —Jo ara sento que la meva
terra és aquesta i aquella. Totes dues.
Aquesta primer, i l'altra després.

LOLI —A mi em fa lefecte que és al
revés. No és que hagi canviat molt, la
Bintou. No. Ella és la mateixa, pero ha
descobert unes arrels que ella ja tenia.
IThe vista ballar com elles. I la prova la
tens que ella es posa els turbants igual...
A mi em posaven uns llacets, només! I
ella va a una festa d’alla i, si no es posa
a parlar, sembla una més.

BINTOU —Hi ha moments que si que
em sento una més, pero hi ha moments
que no... A estones soc una tubab, com
en diuen alla... Es a dir, una estrangera
de pell blanca. A vegades son ells qui
marquen la diferéncia. Ells saben que
jo visc d’'una altra manera i em fan pre-
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guntes. Em diuen: “Nosaltres mengem
aixi”. Ja ho sé, com mengeu vosaltres!
Ho he menjat tota la vida. El meu pare
cuinava aixo els dissabtes a casa! A ve-
gades soc jo qui domino la situaci, i
els dic els noms de les coses. Dic: “Aixo
pica i aixo no, aixo es fa aixi” (perque
sé com es fa), i es queden sorpresos.
Per aquest tema també em valoren
molt: jo he estat a Europa i representa
que no hauria de tenir cap motiu per
de saber res de tot allo seu. Els explico
a gent d’alla coses seves, i sen sorpre-
nen. Es com si diguessin: Tu, que has
nascut entre blancs, que tens un 50 %
de blanc, has tingut interés en venir cap
aqui...”. I aixo ho valoren. Jo aqui no he
viscut com una diola. A casa no hem
menjat cada dia arros, o no he menjat
a terra com ells; pero jo he anat a cases
de gent diola i he menjat com ells.

LOLI —Des del primer moment que
ens vam casar i vam tenir la Bintou,
quan hi havia una reunié del Sherif a
Barcelona, hi anavem amb la nena. Era
ella sola, no hi havia més nenes, i fins
als sis anys va ser aixi. A partir de lla-
vors van comengar a néixer nens afri-
cans, perd quan ells van néixer, ella ja
sabia els costums dels diola.

Jo no vaig anar a [Africa fins
fa tres o quatre anys... I en fa 34 que
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estic casada amb un africa! I jo, quan
venien a casa, ja sabia perfectament
qui era un fula, qui era un mandinga,
qui era un diola... No em preguntis per
que. Per les seves maneres de vestir-se,
dexpressar-se, o per leducacid... so-
bretot leducacié. Es nota molt, molt.
S6n molt educats. Tenen aquell puntet
frances, chic... Es molt curiés perd mol-
tes vegades vas a una casa que ni han
anat a lescola, pero a 'hora de tractar-
te tenen aquell puntet chic frances. Es
el que devien deixar els colonitzadors.

OMAR —Hi ha una diferéncia enorme.
No tenim la mateixa educacio, ni la ma-
teixa cultura, ni 'idioma: el wolofi el dio-
la sén idiomes ben diferents, també. Per a
tu que vens de fora és dificil distingir-ho,
pero jo, com a senegales... Bé, jo no soc
senegales, soc de la Casamance...

Nosaltres som de la Casaman-
ce, no som del Senegal. Es per culpa dels
francesos que la Casamance i el Senegal
estan junts. Pero geograficament, histori-
cament i culturalment som molt dife-
rents. No tenim res a veure. Estem més a
prop de Gambia i de Guinea Bissau que
del Senegal. Ha estat la politica el que ha
fet que avui Senegal i Casamance estiguin
junts, no la gent.

I per que estem en aquesta situa-
ci6? Perqué quan Africa estavalluitant per

la seva independencia, els politics del Se-
negal van dir als politics de la Casamance
que havien de lluitar junts per aconseguir
la independéncia. I quan van aconseguir
la independéncia, després d’uns anys, els
politics de la Casamance van demanar al
president del Senegal: “Senyor, com va el
tema de la nostra independéncia?”. Pero ja
se nhavien oblidat.

BINTOU —]Jo, quan soc alla, estic
molt amb els diola. No em relaciono
gaire amb els altres grups. Pero no per
res, eh? Sino perque la meva familia és
diola i la majoria de Ientorn sén dio-
les, i es relacionen entre ells... No conec
gaire les altres realitats.

SHERIF —Jo no sé ni parlar wolof, no-
més diola. Els que estan alla em diuen:
“Com pot ser que el teu diola sigui molt
més clar que el que parlem nosaltres, que
vivim aqui?”. 1 jo els contesto: “Perqué
jo soc diola de veritat”. Ells, quan son a
Gambia, a la Jarju Kunda de Pirang, dei-
xen de parlar diola, i parlen mandinga. I
el seu accent deixa de ser el bo.

LOLI —I si la Bintou no parla diola, en
vaig tenir jo la culpa.

BINTOU —No és aixi. Si jo ara no el
parlo, és la meva responsabilitat. Pero

si jo no la tinc com a llengua materna
o paterna, la responsabilitat si que és
vostra. I a mi ara, em costa horrors...

LOLI —Pero la culpa la vaig tenir jo, eh?

SHERIF —Jo sempre vaig pensar que
no hi havia d’intervenir. La Bintou és
qui és. Si jo no n’hi ensenyo abans, ella
de gran ja l'anira a buscar. I és el que ha
passat, el que jo esperava és el que ha
arribat ara.

LOLI —Claaar... pero ara jo ho explico
com ho veig des del meu punt de vis-
ta de dona europea. Jo no havia vist
Africa abans. I una altra cosa també
hem de tenir en compte, i és que quan
em vaig casar no coneixia com era la
dona africana, perqué aqui encara no
n’hi havia. Quan van arribar les prime-
res, la Bintou ja tenia cinc o sis anys.
Llavors, des del meu punt de vista de
mare, i esperant sempre el millor per a
ella, pensava que com que havia nascut
aqui, havia daprendre les coses daqui.
I després ja ho veuriem. El mateix que
vam fer amb la religié. Tampoc mai li
vam inculcar ni la meva ni la seva. I tots
dos la practiquem, eh? Pero vam dir:
‘Son coses que ella decidira”. Potser ho
vaig fer malament... Potser ho vaig fer
malament. Pero, també vull dir una cosa,
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i no és posar-me cap farol: si no fos per
aquesta decisié potser la Bintou avui no
seria com és. Potser a ella aixo I'hagués
descontrolat, perque no tenia altres ne-
nes com ella amb aquest model. Ara si,
pero llavors, no. Llavors no n’hi havia.

O sigui, si ella quan va néixer
hagués vist moltes nenes com ella... —ja
no diem dones, sin6 nenes africanes—
potser si que ho hagués fet. Pero quan
ella va néixer, al seu entorn no existia
cap africana, no existia res. Aleshores, jo
m’havia de muntar una pel-licula que ni
I'havia vista? Jo només 'havia vist a ell...

SHERIF —En el tema de la religié, jo
vaig dir que no volia avancar-me que es
fes musulmana o que conegués que és ser
musulmana. Ella havia delegir. Quan li
va tocar fer la comunio, va venir un dia i
em va dir: “Papa, jo vull fer la comunic”. 1
jo: “Si? Pero ja saps el que et toca, estudiar
catequesi”. Shi va apuntar, va estudiar i va
fer la comunio6. Més tard, quan tenia uns
10 o 11 anys, li vaig dir: “Bintou: tu has
fet la comunié perd mai no vas a missa’.
I es va posar a riure: “Papa, és que jo ho
feia perqueé em feia il-lusié el vestit, perqué
els amics ho van fer i jo també ho volia fer.
Era per la festa”. 1 després va dir: “El meu
Déu és fer bé a les persones...”. I és veritat,
jo penso com ella: el meu Déu és fer bé a
les persones.
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BINTOU —Ells no venien mai a co-
ses de pares a la catequesi. La mare em
va dir: “Tu vols fer la comunié? Doncs
espavila’t, jo no penso anar alla a cate-
quesi. Si tu vols fer la catequesi, ves-hi”.

LOLI —Perque era una decisi6 que ha-
vies agafat tu, no havia vingut de no-
saltres.

BINTOU —Internament, per als de la
Casamance, jo porto una familia mu-
sulmana i per tant he de ser musulma-
na. Aixo és lestructura que tenen alla.
Aquest tema em crea molta discussio
alla, molt de debat. Perque és una pre-
guntaiun tema social dia a dia. Si dic que
no soc musulmana et responen: “Llavors
ets cristiana”. I jo dic: “No, tampoc”. I em
diuen que a veure, que? Que una per-
sona ha de tenir una religié, i més una
persona com jo, que em dic Bintou, que
vinc d'una familia musulmana. Trenco
barreres per tot arreu...

SHERIF —Es que no coneixen el seu pas-
sat... Jo vaig néixer quan a casa ja shavien
convertit en musulmans. Els diola no sén
musulmans. De musulmans, shi han fet
ara, ultimament. Per¢ l'avi i lavia i altres
parents no ho eren. Ells creien en les se-
ves coses... Ara shan convertit totalment
a l'islam. I l'avi, de petit, no ho era. Es va

fer musulma de gran. Mon pare havia es-
tat animista, i l'avi encara més...

Jo havia viscut amb lavia, perque
l'avi es va morir abans, i sé més coses dels
diola que els germans grans que viuen a
Gambia. Ells no saben res del que és la
tradicio i els costums, de les coses que els
avis van deixar al poble.

BINTOU —A partir daquesta generacio,
més o menys, hi ha un bloqueig tan gran...
La gent daquesta generaci6 no sap que el
nostre avi, durant molts anys de la seva
vida, va ser animista. Era jo qui els ho ex-
plicava! No ho sabien. I no és només que
no ho sabessin, sind que no sabien que
aixo existia. Jo els deia... “Home! Com pot
ser que no ho sapigueu? Us ho he de venir a
explicar, aix0?”. Doncs si. Aixo m’ha pas-
sat amb aquest tema i amb altres, eh?

OMAR —]Jo, per exemple, vaig néixer
a Dakar i vaig créixer amb una familia
musulmana de petit. El meu pare estava
alla. Quan vam tornar al poble, a Ziguin-
chor, jo pensava que era I'inica religi6
que existia, tal com explicava el Sherif.
Al meu poble em van comentar que hi
ha altres religions, com el cristianisme o
lanimisme, que és la meva religié. Des-
prés vaig anar a estudiar a un lycée te-
chnique de Kaolack, i cada dia llegiem
la Biblia perqué era una escola familiar

cristiana. Els meus amics també son cris-
tians... bé, animistes i cristians, i anaven a
missa. Jo no hi anava perque seguia una
altra religid. Vaig decidir de més gran, un
o dos anys abans de venir aqui a Espanya,
fer-me cristia. Després, llegint, quan vaig
arribar aqui i vaig veure que els europeus
respecten la teva cultura, vaig veure que
mrhavia equivocat. Perque els meus avis,
el meu pare, la majoria de la meva familia
son animistes; hi ha musulmans o catolics
pero la majoria és animista. Sobretot, al
meu poble, la majoria és animista. Vaig
comengar a dir que no a altres religions, i
vaig tornar a agafar la meva religio.

Amb la Bintou ens vam casar
primer pel matrimoni civil daqui. Els
europeus han d’acceptar la nostra forma
de cultura i I'han de respectar, ja que no-
saltres hem fet esforcos per adaptar-nos
i respectar la cultura daqui. Els meus
pares, per exemple, no shan casat pel ci-
vil, pero tot el poble sap que estan casats
i que el seu casament és oficial. Aquest
que hem fet aqui és loficial, un tema de
papers i ja esta. Lhe fet per respecte a la
meva dona, pero jo realment no el volia
fer. Per a mi el casament oficial és el que
volem fer al Senegal, que és el segon casa-
ment i que sera un casament tradicional.
Vull retornar als meus origens animistes.

Jo, com a animista, no influiré en
la Bintou sobre la seva creenca. I no he de
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venir aqui a dir als europeus de canviar la
seva manera de fer adaptant-se a la meva.
El que he de fer és que em respectin com a
animista. Si estem aqui junts, parlem com
a persones, no com a cristians, ni com a
musulmans, ni com a animistes... Parlem
com a persones! Per aixo el casament que
volem fer vol donar a conéixer la nostra
identitat. Hem fet uns quants ritus per
respectar i per comprendre que podem
viure cada cultura. A la Casamance hi ha
un cementiri animista, un de catolic i un
de musulma. I no hi ha cap problema.

BINTOU —Per a mi és important tocar
tot aixo. Es una manera de reconéixer-ho
i que tot estigui inclos.

OMAR —Jo a vegades veia la Bintou
com si fos una africana com jo. Pero ella
em va deixar clar que ella ha nascut aqui,
que té la seva vida aqui, els seus amicsila
seva familia. Ella, com jo, té una realitat. I
potser ella ha tingut la sort de ser d'aqui i
dalla. Té dues identitats i dues realitats. Es
catalana, no es pot negar, pero el seu pare
és africa i ella és africana, com jo. Jo aqui
em sento catala, i defenso Catalunya. Jo
no puc estar aqui i defensar Franga! Jo
soc un diola catala.

SHERIF —Doncs jo soc un negre catala,
tal com em diuen...
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Bintou Jarju
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Filla del matrimoni familia Jarju-Rubi

(Mataro, 1979)

Entre Catalunya i la Casamance:
historia personal de la Bintou a la
recerca de la identitat mestissa

“Amb aquesta boda hem volgut sumar,
sumar i sumar, no restar. E1 2011, la Bin-
tou i 'Omar es van casar. Van fer dues
bodes. Una a Vilassar de Mar, laltra a
Djembereng. Una a Catalunya, laltra a
la Casamance (Senegal). Una boda civil,
l'altra animista, segons la tradicié diola,
la cultura majoritaria a la regié. També
shan fet celebracions musulmanes: a
Matard, 'Omar, i a Djembereng, la Bin-
tou. Les bodes de la Bintou i de 'Omar
han estat un acte de confirmacié de to-
tes les cultures que integraven la seva
familia.

“Com a catalana mestissa, la
identitat ha estat una constant a la meva
vida —em deia la Bintou. A vegades més
actiu, a vegades més passiu. Ha estat un
tema amb el qual m’he hagut de posar
les piles. A vegades amb dolor, a vegades
amb alegria. Sento la pau des que m’he

reconegut com el que soc i m’he ubicat en
el meu sistema familiar i fins en la seva
complexitat religiosa. Aixo ha coincidit
amb conéixer 'Omar, que és de la Casa-
mance, la mateixa regio que el meu pare,
i del poble de Djembereng. He guanyat
un marit, una familia politica i una fa-
milia adoptiva. O sigui, amb aquest ca-
sament, guanyo moltes coses a la vida”.

La Bintou Jarju Rubi és mes-
tissa, mulata de pell, seductora i pueril
alhora, timida i extravertida. Familiar-
ment és hereva de diverses cultures: el
seu pare és diola, i musulma; i la seva
mare, catalana dorigen andalus, i cris-
tiana. I el seu marit, Omar Diatta, ani-
mista, que en un moment de la seva
vida va esdevenir cristia (ser animista al
Senegal no es contradiu amb ser cristia
o musulma).

En Sherif, el seu pare, és un dels
primers immigrants africans que van
arribar al Maresme als anys setanta, i
de seguida va esdevenir un dinamitza-
dor dassociacions de veins i veines o
dentitats africanes a Mataré. Es molt alt
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i atractiu, imponent, elegant, presumit i
de poques paraules. Es troba amb la Loli,
un andalusa emigrada a Catalunya des
de la seva infancia, que va viure totes les
dificultats socials i familiars dels immi-
grants del sud a Catalunya. La forca del
seu caracter, la seva facilitat de paraula i
la intel-ligencia de la seva ironia fan que
sigui dificil oblidar-la. La Loli va saber
superar els prejudicis socials daquells
moments (encara existents) i mirar el
Sherif amb ulls d’interculturalitat. Ell
musulma i ella cristiana, el matrimoni
entre la Loli i en Sherif va ser un acte
damor i fermesa exposada a critiques i
racisme social del seu entorn.

“Quan vaig conéixer el meu
marit vaig veure les seves qualitats hu-
manes. Dificilment trobaria una perso-
na tan respectuosa, educada i seriosa.
Vaig tenir molt clar que n’hi volia casar,
encara que la gent em deia que estava
sonada. Imagina’t, trenta anys enrere
casar-te amb un negre! Un familiar em
va dir: compte, que els negres es mengen
els blancs!’, i jo li vaig respondre: ‘Doncs
en té per atipar-se...I’. Els que en aquell
moment em van criticar ja shan divor-
ciat i em diuen: ‘Quin marit que tens!’
Quan et cases amb algii duna altra cul-
tura, si des del principi no acceptes tot el
que comporta aquella cultura, no funcio-

nara. Aixo ho hem tingut clar tots dos.
Per exemple, cadascti ha mantingut la
seva religio amb total respecte: ell va a la
mesquita i resa cada dia en un racé de
casa, i jo vaig a missa cada diumenge”.

Lany 2009, la Bintou tenia 31
anys. Ella sentia que tenia un deute amb
una part de la seva identitat: havia vis-
cut la seva part blanca pero no la negra.
Necessitava tenir una visi6 més am-
plia, ubicar-se dins el seu arbre genea-
logic i conviure amb els seus familiars.
Va viatjar diverses vegades als pobles
de la infancia i de la joventut del seu
pare a Gambia i a Senegal: Pirang, Dji-
lahounda, Bignona o Ziguinchor. “El
que més miinteressa és el lloc que ocupo
dins daquesta gran familia. Qui esta al
davant meu, qui esta al darrere, qui esta
al pis de dalt, qui esta al pis de baix...
Minteressa el modus vivendi pero no és
el que he vingut a buscar. Jo he vingut a
saber qui soc jo i on estic ubicada al meu
sistema familiar”.

Quan viatjava escrivia als seus
amics: “He estat visitant la meva familia,
els cosins que venen del meu pare i dels
meus avis. En calculo uns 50. De cop, la
mirada al meu sistema familiar ha can-
viat, i quan ho veig escrit, encara pren
més dimensio. Com diuen aqui a la Ca-
samance, el llinatge Jarju Sagna és gra-

aaaaaaaaan i llaaaaaaaarg. Ells també
m’han preguntat pel meu costat blanc,
sobre els Rubi Ferndndez. A vegades em
miren i em diuen tots els cognoms que
coneixen i que porto enrere. Es una sen-
sacié bonica de sentir, que us recomano.
Feu aquest regal a algu! Ja ho veureu!”.
“Quan treballo al camp em sor-
prén la resisténcia fisica que tinc. Riuen
i jo també ric quan em surt el costat més
negre, i em diuen que ho puc fer perqué
soc mestissa i que un blanc no podria
resistir tant. Es curids com a vegades els
miro i em miren. Alguns em veuen com
a estrangera, daltres com a mestissa, i
dins del mestissatge a vegades em veuen
més blanca o més negra. I de tant en tant,
entre rialles i bromes, els recordo que jo
soc Jarju, Sagna, Rubi o Ferndndez. Els
recordo que soc una ‘toubab’, que és com
anomenen aqui els blancs o els occiden-
tals. O una mica de cada, en funcié de la
situacio. Ser mestis és el que té! Em diuen
que mestic tornant més negra, i de fet és
veritat. Tinc la marca de la samarreta
danar al camp. Se sorprenen de la meva
habilitat a 'hora de posar-me el moca-
dor al cap, o de com em poso els infants
a lesquena. Sento que a poc a poc vaig
bevent del cantir a través dels que estan
aqui i dels que van morir. Dels que van
passar i dels que hi son ara. I sembla que

/123

llegeixin els meus pensaments i em mi-
ren tot dient: has fet bé de venir a visitar
la teva familia, les teves arrels!’.

La Bintou va fer un viatge exte-
rior, pero també un viatge interior. Molts
viatges exteriors son en realitat viatges
interiors, moments de transit, proces-
sos de transformacid. Va descobrir la
complexitat dels seus origens i de la seva
identitat com a mestissa, una identitat
sense fronteres que molts catalans i ca-
talanes actualment viuen. Va entendre
que assumir la part africana de la seva
familia i acceptar 'Omar amb tota la
seva herencia cultural i religiosa només
es podia fer sumant. En comptes de no
casar-se, la Bintou i 'Omar van preferir
casar-se diverses vegades i incloure reli-
gions i cultures a la seva relacio.

“La identitat per mi no es tracta
daixo o allo’. Es a dir, no és posar la o’
siné que és posar la i’. I aixo és molt
complex! Pero penso que la vida es trac-
ta daixo, de sumar i d’incloure”.

Mal¢, Sagar (2012), “Identitat mestissa, ma-
trimoni interreligi6és” a Dialogal,
tardor 2012, pag. 36-37
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Mapasonor. Associacio de Creaciéo Documental

Nascuda a Matar6 I'any 2000, es dedica a la creaci6 audiovisual com
a instrument per promoure els drets humans i la cultura popular.
Formada per Sagar Malé, Kilian Estrada i Maria Salicra-Maltas,
Mapasonor treballa des de conviccions de transformacio social i

en xarxa amb associacions i persones que comparteixen els seus
objectius des d’'una practica multidisciplinaria (arts plastiques,
musicals, escéniques, literaries, i també en leducacié i en el moén de
la publicacid). Ha realitzat més de vint documentals a paisos com
Palestina, lAfganistan, Tunisia i Senegal, i de musiques d'arrel a la
Mediterrania (Paisos Catalans, Sicilia, Grécia o Turquia). També ha
publicat llibres-CD com Una persona amb un sac penjant (Caramella,
2011). A Mataré ha produit conjuntament amb Domeénec els
documentals 48_Nakba (2007) i Jerusalem ID (2014). Amb ell també
ha col-laborat en lesdeveniment realitzat entre el music Efrén Lopez
i Mapasonor «Mentre estigues viu, brilla», 24 hores ininterrompudes
d’improvisacié musical (2013). Mapasonor també ha treballat en
experiéncies d’art sonor, com els CD Mapasonor UPF (2001) i La
muisica dels talibans (2002).

https://www.mapasonor.com

Dani Montlle6 (Matard, 1966)

Viu i treballa a Matar6. La centralitat de la seva obra orbita al voltant
de la problematica de la identitat, mitjancant referencies i dialegs,
entre, per exemple, el mon de la arquitectura, la musica, la moda,

la industria o 'univers de lobjecte i el fetitxisme. Sovint pren com a
materia de treball artistic, personatges i moments reals o historics,
com a excusa per a plantejar la seva obra. Interrelaciona ficcié i
realitat amb idees com, control, manipulacid, utopia, confort, versio,
serie B, ila dialéctica constant entre estandarditzacié i firma. Ha
exposat en centres d’art i museus darreu de Catalunya, de I'Estat
espanyol i ha participat en projectes d’abast europeu.







